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Ik draag dit boek op aan mijn ouders en aan
Rik, Gladys, Brigitte en Fred,

die mij zo onvoorwaardelijk en liefdevol hebben gesteund.
 
 

Mijn dank is groter dan ik ooit in woorden kan uitdrukken.
 

Cornell
 



Voorwoord
 
 
Cornell Niks was twintig jaar oud toen hij tijdens een cafébezoek in elkaar werd geslagen door twee
broers, de eigenaars van de kroeg. Meer dood dan levend werd hij op straat gegooid. In het Gemini
Ziekenhuis in Den Helder werd duidelijk dat Cornell zeer ernstig gewond was. Hij werd
overgebracht naar de intensive care van het AMC, waar hij wegzakte in een diep coma. Zijn grote
hersenen bleken stil te liggen en de artsen gaven hem weinig kans op overleven. Uiteindelijk
gebeurde er een wonder, nadat hij na ruim drie maanden weer teruggekeerd was in het Gemini
Ziekenhuis in Den Helder: Cornell werd wakker.
 
Mijn vader lag in het Gemini Ziekenhuis. Beneden in de hal trof ik Richard Niks, de vader van
Cornell. Ik kende de familie al jaren en natuurlijk vroeg ik hoe het met Cornell ging. Vanaf toen
hebben we een aantal keren ’s avonds zitten praten. Zijn verhaal en het grote verdriet van het hele
gezin Niks deden mij iets. Niet alleen werd ik geraakt door het verdriet, maar ook door de liefde van
dit gezin en de enorme verbondenheid met elkaar. Als tijgers gingen zij voor Cornell. Zij vonden het
vanzelfsprekend. Ik niet.
 
Ik ben Cornell van een afstand blijven volgen en stond er verbaasd over hoe hij steeds meer
opknapte. Onze paden kruisten zich weer toen mijn vader steeds slechter ter been werd en het
raadzaam leek om een booster voor hem te bestellen. De levertijd was minstens een half jaar. Ik wist
dat Cornell zo’n elektrische scootmobiel ongebruikt in de schuur had staan en vroeg hem of mijn
vader die mocht lenen. Cornell deed immers alles op zijn driewieler, de booster was voor hem echt
een stap te ver. Wat ben ik blij geweest met die booster van Cornell. Achteraf bleek dat halve jaar
exact de tijd te zijn die mijn vader nog restte.
 
Ik raakte opnieuw in gesprek, nu met Truus, de moeder van Cornell, en met Cornell zelf. Weer werd
ik getroffen door zijn verhaal en dat van zijn moeder, die zo heeft gevochten om hem uit zijn coma te
halen. Maar ook de lange weg daarna knokte zij met hem mee. Over haar verbetenheid, optimisme en
onvoorwaardelijke moederliefde en ook over de vechtlust en kracht van Cornell wilde ik graag
schrijven. Uren heb ik met allebei doorgebracht. Het verhaal van Cornell en Truus verscheen in 1996
in Top Santé, het blad waarvoor ik destijds als redacteur werkzaam was.
 
Vorig jaar werd ik benaderd door het Nederlands Auteurs Bureau met de vraag of ik Cornell wilde
begeleiden bij het schrijven van een boek over zijn geschiedenis en of ik ook de daarbij behorende
interviews wilde afnemen en optekenen. Ik heb volmondig ja gezegd, want zijn verhaal verdiende het
om te worden vastgelegd. Cornell en ik hebben ervoor gekozen om de hoofdstukken over zijn leven af
te wisselen met de verhalen van zijn dierbaren.
 
Ik ben heel blij dat ik opnieuw de gelegenheid heb gekregen om met Cornell samen te werken. Zijn
optimisme en levenshouding vind ik heel inspirerend. Zowel Cornell als ik hopen dat dit boek een
steuntje in de rug is voor lotgenoten en hun naasten.
 



Cornell, Truus, Richard, Rik, Gladys, Brigitte, Ria, Edwin en Dikla wil ik bedanken voor het mij
geschonken vertrouwen.
 
Ik wens iedereen veel leesplezier.
 
Gea Mollema
 
 
 
 
 
 
Gea Mollema heeft Cornell begeleid bij het schrijven van dit boek. Zij tekende ook de verhalen op
van de personen die zo’n belangrijke rol hebben gespeeld in het leven van Cornell. Gea is nu
freelance tekstschrijver. Zij startte haar carrière als journaliste bij het Noordhollands Dagblad en
werkte onder meer voor Parool.tv en Top Santé. Voor dat blad interviewde zij Cornell en zijn
moeder in 1996.
 



Hoofdstuk 1 Cornell komt uit coma
 
 
Ik word wakker, kijk om me heen en zie mijn moeder. Ik heb het warm, zweet als een otter en kan
mij niet bewegen. Ik lig in een auto en als ik door de achterruit kijk, zie ik dat we net onder een
viaduct door rijden. Ik probeer me los te wrikken, waardoor ik nog harder ga zweten. Mijn moeder
probeert me gerust te stellen en dan zak ik weer weg in wat achteraf een coma blijkt te zijn.
Kerstnacht is de eerste keer dat ik even contact maak met mijn moeder. Daarna zak ik weer weg,
maar ik word nu steeds vaker even wakker. Ik herinner mij ook dat mijn vriend Robby vertelde dat
hij vader was geworden van een zoon. De keer dat ik daarna wakker word, schiet het vuurwerk
langs mijn raam. Het nieuwe jaar van 1990 is net begonnen. Ik zak weer weg en ontwaak half
januari voorgoed.
 
Ik lig in een ziekenhuis, dat besef ik wel, maar wat is er met mij gebeurd? Ik heb geen idee. Ik kan
niet praten, bewegen gaat moeizaam, mijn armen staan krom en mijn rechterhand is een gebalde
vuist die ik niet kan openen. Er moet iets fout zijn gegaan, maar wat? Ik denk dat ik betrokken ben
geweest bij een auto-ongeluk. Ik rij immers wel eens zonder rijbewijs.
 
Mijn moeder, die me door en door kent, ziet aan mijn ogen dat ik echt bij ben. Het is het begin van
een fijne periode, waarin ik word omringd door veel liefde van mijn familie en vrienden. Praten
kan ik niet en mijn broer Rik bedenkt een systeem. Hij schrijft het alfabet op papier en gaat met
een pen langs de letters. Zodra hij bij een letter komt waarmee ik een woord wil maken, knipper ik
met mijn ogen en dan schrijft hij de letter op. Op die manier kan ik toch communiceren en vragen
stellen. Op een ochtend vraag ik aan mijn moeder: ‘Wat is er met mij gebeurd?’ Mijn moeder wordt
stil, legt het papier weg en vertelt dat ik in elkaar ben geslagen in het café door twee broers,
tevens eigenaars van de kroeg, en in coma heb gelegen. Het kwartje valt onmiddellijk. Ik weet dat
ze me wilden pakken en het is ze dus ook gelukt. Ik ben laaiend; ik was een sterke jongen, hoe heeft
dit kunnen gebeuren?
Ik lig nog steeds in het ziekenhuis in Den Helder, waar iedereen blij is omdat ik uit coma ben.

Maar ben ík blij? Ik kan niet meer lopen, mijn armen en polsen zijn misvormd en ik kan niet meer
praten. Maar door de blijheid van mijn omgeving word ik ook blij. Iedereen is positief en ik ga
erin mee.
 
Ik zit in een rolstoel in mijn kamer en mijn vriend Edwin komt binnen. Hij gaat bij het raam zitten
en begint een verhaal voor te lezen uit de krant. Hij doet dat zo grappig, dat ik bijna uit mijn
rolstoel val van het lachen. Mijn moeder komt binnen en ik zie haar schrikken, want ik ben erg aan
het schudden. Als eenmaal duidelijk is dat het komt van het lachen, kan haar dag niet meer stuk.
Die dag wordt het verhaal me zeker nog tien keer verteld, want iedereen wil me zien lachen. De lol
is er na de elfde keer wel af.
 
Ik krijg voeding via een sonde. Totdat een broeder per ongeluk op een middag mijn kamer
binnenstapt met een bord warm eten. Hij maakt zijn excuses en vertrekt. Ik ruik het eten en maak
duidelijk dat ik dat ook wil. Mijn sonde gaat er dezelfde dag nog uit en ik krijg mijn eerste echte



eten sinds maanden. Heerlijk! Het is het begin van een inhaalrace. Ik eet de gekste dingen. Ik weeg
nog maar 48 kilo, dus er kan wel wat bij. Hele slagroombussen worden in mijn mond leeggespoten.
En zowel broer Rik als vriend Olaf verrast mij ’s morgens vaak met de lekkerste ontbijtjes.
 
Het slangetje in mijn buik om te plassen floept eruit tijdens het verschonen. Het lukt de verpleging
niet om de slang weer in het gaatje te bevestigen. Maar dan blijkt dat ik weer normaal kan
plassen, hoewel nog steeds in een luier. Ik kan nu weer zelf eten, heb geen slangetjes meer die uit
mijn lichaam komen en kan mijn omgeving duidelijk maken wat ik wil via het lettersysteem dat Rik
voor mij heeft ontworpen. Maar dat is het wel zo’n beetje. Het wordt tijd dat ik weer leer praten en
lopen, dat ik weer de oude Cornell ga worden. Dus wordt er op mij ingepraat om naar Heliomare
te verhuizen, een revalidatiecentrum in Wijk aan Zee. Ik wil er helemaal niet naartoe. Ik voel me
veilig hier in het Gemini en heb helemaal geen zin in een onbekende wereld waar ik niet de hele
tijd mijn familie en vrienden om mij heen kan hebben. En dan komt het talent van mijn moeder om
de hoek kijken: zij kan je altijd enthousiast maken en vertelt er zo leuk over dat ik overstag ga. Ik
begin er zelfs zin in te krijgen.
Mijn afscheid van het ziekenhuis wordt gevierd met een sinterklaasfeest. Dat feest heb ik gemist

omdat ik in coma lag. Bijna al mijn vrienden zijn er en natuurlijk mijn vriendin Dikla. Die
vriendin, dat mooie meisje, is nog steeds bij mij. Door mijn ongeluk heb ik alles ingeleverd, maar
mijn vriendin houdt nog steeds van mij. Het geeft mij het gevoel dat ik iemand ben, dat ik er nog
toe doe.
 



Het verhaal van Truus Weijers
 
 
Truus Weijers is de moeder van Cornell. Truus woont één straat bij Cornell vandaan en is nu 68
jaar.
 

 
 
Cornell met zijn moeder Truus. Zij is altijd erg belangrijk geweest (en nog steeds) in zijn leven.
 
 
Ze wonden er destijds geen doekjes om in het ziekenhuis. Cornell was er zo ernstig aantoe dat ze in
Den Helder niets meer voor hem konden doen. Maar pas de volgende dag was er plaats op de
intensive care van het AMC. Die nacht was het nog Cornell, maar tegen de tijd dat hij in Amsterdam
aankwam, was hij onherkenbaar. Zijn gezicht was blauw, zijn nek zwart. Hij was opgezwollen, had
hoge koorts en zijn lichaam stuiterde op het bed. Hij lag rondom in het ijs om de koorts en zwellingen
tegen te gaan. Cornell moest door de scanner. De arts maakte meteen al duidelijk dat hij eigenlijk
geen kans had. Toen ik dat hoorde, vluchtte ik de gang op. Ik wilde schreeuwen, stond met mijn hoofd



tegen de muur te bonken. Ik dacht: ik laat hem niet gaan. Ik heb toen heel sterk op hem ingepraat: dat
hij moest vechten en dat we hem niet konden missen. Hij wilde ook niet weg, hij vocht ervoor. Hij
werd ook rustiger als hij onze stemmen hoorde. Na acht spannende dagen was hij buiten
levensgevaar. We waren zo blij. Inmiddels wisten we dat zijn grote hersenen stillagen.
 
Luisteren aan deuren
Vanaf het moment dat Cornell in het AMC lag, draaide de hele wereld om hem. Familie, vrienden,
iedereen stond als één blok achter ons. Soms zaten er wel 23 mensen op de gang. Ik was vooral bezig
met hoe we hem zo snel mogelijk uit zijn coma konden krijgen. Ik wist dat er ernstige beschadigingen
zouden optreden als het coma langer dan acht weken zou duren en verzon de gekste dingen. Al je gêne
valt weg. Ik luisterde aan deuren, las dossiers van artsen, bewaakte mijn kind met argusogen. Als
moeder ben je feilloos. Je voelt intuïtief aan hoe je moet reageren. Ik was ook heel achterdochtig,
wilde precies weten wat ze met hem deden als ik er niet bij was.
 
Mijn baby
Op een gegeven moment mocht Cornell naar de afdeling. Daar was ik de hele dag met hem bezig. Hij
was weer een baby. De eerste keren heb ik hem huilend verschoond. Ik was ook erg bezig met zijn
voeten, zette die steeds tegen het voeteneinde, want anders kreeg hij spitsvoeten. Hij had spasmen in
zijn armen; die trokken krom en zijn hand verdraaide. Dat krijgen alle comapatiënten, daar is niets
aan te doen. Ik ben eindeloos bezig geweest met die hand, steeds dezelfde bewegingen. Maar toen
kreeg Cornell longontsteking en dan ben je weer uitsluitend bezig met zijn overleven. Ik hield met
kloppend hart de apparatuur in de gaten en op zo’n moment wordt die hand bijzaak. Daar kan ik nog
verdriet van hebben, dat het mij niet is gelukt die hand goed te krijgen.
 
Dozen gebak
Ik liep in het ziekenhuis de hele dag tegen hem te kletsen, nam de dagelijkse dingen met hem door.
Mijn dochter Gladys verwachtte haar eerste kindje, mijn eerste kleinkind. Daar heb ik met Cornell
veel over gepraat. Ik liet hem de hele dag merken hoeveel ik van hem hield. Verzorgen, liefkozen.
Comapatiënten hebben veel liefde nodig. Ze willen er zo graag uitkomen, maar ze kunnen het niet. De
dagen leken soms eindeloos. Maar de zondag was een lichtpuntje; dan hadden Hans en Annie dienst.
En op de een of andere manier pakten die het net even anders aan. Ik heb niets dan lof voor alle
verpleegkundigen, maar deze twee, ja, die deden net even iets meer. Dozen gebak heb ik naar het
AMC gesleept. Want je wilt wel iets terugdoen voor al die verzorging. Eigenlijk ben je ze gewoon
aan het kopen: als jullie in godsnaam maar goed zijn voor mijn kind.
 
Schreeuwen en tieren
Een verpleegkundige zei op een gegeven moment: ‘Jullie zijn veel te lief voor hem. Zo komt hij er
nooit uit. Word maar eens boos.’ Ik ging daarover piekeren. Was ik wel eens boos op Cornell
geweest? Natuurlijk wel. Als hij bijvoorbeeld vroeger thuis de hond niet wilde uitlaten. Die situatie
van destijds, die strijd, heb ik toen helemaal nagespeeld. Je had me moeten zien staan. Ik deed of ik
onderaan de trap stond te roepen, schreeuwde en tierde: ‘Kom naar beneden, Cornell. Nu ben ik het
zat!’ Ik ben op handen en voeten om zijn bed heen gekropen. En je zag hem schrikken. Zijn ogen
gingen wagenwijd open en hij keek me aan. Toen wist ik: nu heb ik je. Voor het eerst wezenlijk



contact.
 
Jaloers
Als ik ’s morgens binnenkwam, had hij een lege blik in zijn ogen. Maar als ik begon te praten, zag ik
zijn ogen trillen en dan had ik contact. Hij heeft een keer heftig gereageerd op de rode trui van mijn
schoonzuster. Hij was erdoor geobsedeerd, met ogen zo groot als schoteltjes. Weet je dat ik die nacht
uren heb gezocht tussen mijn oude kleding? Want ik wist dat ik ergens ook nog zo’n trui had. Ik was er
gewoon jaloers op dat zij zo’n reactie had gekregen. Die wilde ik ook!
 
Ontwapenend
We reden elke avond pas laat terug naar Den Helder. Mijn man, Dikla en ik. Och, dat meisje van
Cornell, wat een geweldig kind. Zij hield mij vaak op de been. Ze was nog zo jong en zo
ontwapenend. Cornells ogen kierden vaak. En dan zei ze: ‘Ik weet heus wel dat je stiekem zit te
kijken.’ Een heerlijke meid, met wie ik altijd een speciale band zal houden. ’s Morgens reden wij al
weer vroeg naar Amsterdam, maar ik belde altijd eerst naar de afdeling. Iedere morgen om half zes,
want ik wist dat het daar dan rustig was: ‘Hoe gaat het? Hoe was zijn nacht?’
 
Andere verwerking
Het liefste wilde ik niet naar huis, ik had het gevoel dat ik hem in de steek liet als ik wegging. Ik sliep
verschrikkelijk slecht en je gaat van alles doen om een paar uur te kunnen slapen: pillen, een glas
wijn. Thuis ging het niet goed. Mijn man en ik verwerkten het ongeval van Cornell zo anders. We
bereikten elkaar steeds slechter. En zo ging wat wij samen hadden steeds meer voorbij. Het is heel
erg, maar wij zijn uiteindelijk uit elkaar gegaan. Omdat je eigenlijk alleen maar bezig bent met
Cornell raken meer dingen in het slop. Geldzaken bijvoorbeeld. We pinden maar, gaven geld uit
zonder erbij na te denken. Het ziekenhuis was duur. We waren altijd met veel mensen en haalden eten
en drinken omdat dat wel het minste was wat je kon doen voor alle vrienden en kennissen. In het
AMC hadden ze vergeten ons een kortingskaart te geven en zelf ben je niet bij de les.
 
Ongeopende rekeningen
Ook thuis liet ik van alles op zijn beloop. Rekeningen lagen ongeopend in de kast, wij waren er niet
mee bezig. Na drie maanden stond er iemand voor de deur die abonnementsgeld kwam innen. Pas
toen realiseerde ik mij dat we al maanden niets hadden betaald. Natuurlijk schrik je, maar dacht je
dat het mij werkelijk interesseerde? Nee, want mijn jongen was ziek en die moest beter worden.
Daarvoor moest alles wijken. Het is een gigantische puinhoop geweest. Financieel, maar ook met
officiële instanties. Er moesten zo veel zaken worden geregeld, handtekeningen worden gezet. En dat
gebeurde niet of te laat. Weet je dat ik een tijd niet meer heb kunnen schrijven? Dat ontdekte ik toen ik
ergens voor moest tekenen. Ik kon het niet. Huilen heb ik ook heel lang niet gekund. Eigenlijk kan ik
het nog niet zo goed.
 
Geen verpleegtehuis
In het AMC begonnen ze steeds vaker te praten over een verpleegtehuis voor Cornell. En dat vond ik
vreselijk. Ik weet als geen ander wat dat inhoudt, want ik heb veertien jaar gewerkt in de linnenkamer
van een verpleegtehuis. Maar de artsen bleven erop hameren en ik voelde steeds meer de grond onder



mijn voeten wegzakken. Diep in mijn hart wist ik dat het niet kon, want hij was nog te vaak ziek. Hij
had soms ineens 41º koorts en heeft zeker drie keer longontsteking gehad. Hij is tweemaal helemaal
ingeteerd geweest en dan kreeg hij astronautenvoedsel. Het ene moment was er paniek, het volgende
moment was er weer rust. Er zat geen lijn in. Cornell kon niet zonder goede medische zorg.
Uiteindelijk hebben wij het voor elkaar gekregen dat Cornell terug mocht naar het ziekenhuis in Den
Helder.
Op weg daarnaartoe was hij heel onrustig, hij wilde aldoor omhoogkomen. Zo ontredderd. Achteraf

is dat de eerste keer geweest dat hij echt wakker was. Daarna vond ik hem helderder. Wij hadden
voor mijn gevoel af en toe echt contact. Hij lag nog maar kort in het Gemini toen hij heel ziek werd.
Hij had een gat in zijn blaas en dat moest worden gedicht. Ik heb toen gezegd dat ik bij de operatie
wilde zijn, ik liet hem niet meer alleen. En dat werd goed gevonden.
 
Bonkend hart
Vlak voordat Cornell voorgoed wakker werd, heb ik tegen hem gezegd dat ik wist dat hij heel graag
uit zijn coma wilde komen, maar dat niemand hem eruit kon halen. Dat moest hij zelf doen. Cornell
keek me aan alsof hij begreep wat ik zei. Hij zag me. Kerstnacht heb ik uren bij hem gezeten. Ik
merkte op een gegeven moment dat hij mij heel verwonderd aan lag te kijken. En ik begreep na een
tijdje waarom. Want ik zag er natuurlijk heel anders uit dan thuis. In het ziekenhuis liep ik de hele dag
in een legging, met mijn haar in een staartje. Lekker makkelijk. Maar zo zag ik er vroeger nooit uit.
Cornell zag mij zo voor het eerst. Toen ik dat doorkreeg, zat ik met een bonkend hart naast hem. Ik
voelde dat hij er echt aan het uitkomen was. Ik dacht: wat moet ik doen? Hoe kwam ik erachter of dit
echt was? Ik kon hem iets vragen wat alleen hij kon weten. Ooit zijn we samen naar een
filmvoorstelling van Indiana Jones geweest, de avondvoorstelling. Samen hebben we toen nog heel
lang nagepraat over die film. Dus ik vroeg hem naar welke film we waren geweest. Praten kon hij
niet, maar met zijn mond zei hij: Indiana Jones. Als ik je eens kon vertellen hoe dat voelde!
 
Grote mimiek
Vanaf dat moment werd hij steeds helderder. Zijn vader, zijn zussen Gladys en Brigitte, zijn broer
Rik, hij herkende ze allemaal. Je kon wel zien dat alles verwarrend voor hem was. Al heel snel kon
hij met zijn gezicht van alles duidelijk maken. Hij kon weliswaar alleen maar met zijn ogen
knipperen, maar hij had een mimiek, onvoorstelbaar! Een van de eerste keren dat we terugkwamen
van de logopedist zag Cornell zichzelf in een grote spiegel. Hij vond het heel erg wat hij daar zag.
Hij was toen ook heel mager, maar hij heeft wel een inhaalrace gehouden. Toen hij eenmaal af was
van de sondevoeding heeft hij de gekste dingen gegeten.
 
De confrontatie met Heliomare
We begonnen ook over de toekomst te praten. In het ziekenhuis konden ze weinig meer voor hem
doen. Als we tegen Cornell over een verpleegtehuis begonnen, dan zag je hem verstijven. Uiteindelijk
hebben we gekozen voor Heliomare in Wijk aan Zee. En dan ga je eigen doktertje spelen. Hij wilde
natuurlijk niet weg, dus ik ging het hem zo mooi mogelijk vertellen. Dat er een prachtig zwembad was
enzovoort; ik deed net of het een soort vakantieparadijs was. En dat was het natuurlijk niet. Het was
een zware tegenvaller. Er is niets zo confronterend als Heliomare. Hij vond het er in het begin
verschrikkelijk en hij was zo bang. Ik dacht: ik ga niet bij hem vandaan, ik regel een kamer naast hem.



Maar wat mij overal nog was gelukt, kreeg ik daar niet voor elkaar. Rik is er toen ingesprongen. Die
zei: ‘Mam, laat mij maar.’ Hij danste destijds professioneel, Latijns-Amerikaans op topniveau, maar
hij gaf alles op om bij Cornell te zijn, zonder er ooit een woord over vuil te maken. Dat vind ik nog
steeds zo geweldig. Ik kwam er natuurlijk wel elke dag en heb er ook wel geslapen, in een deel van
een gebouw dat niet in gebruik was. Spookachtig. En ik heb ook nog eens een tijdje een kamer
gehuurd in een pension vol asielzoekers. Daar kwam ik ’s avonds laat thuis. Die mensen leefden op
de gang. Het was zo troosteloos, zo triest.
 
Het dubbeltje rolt de andere kant op
Eenmaal in Heliomare kwam hij al wel snel alle weekeinden thuis. Dat gebeurde nadat Mandy was
geboren. Toen rolde het dubbeltje de andere kant op. Eindelijk iets positiefs. Mandy’s geboorte was
iets fijns in ons leven. En Cornell wilde naar huis, dus werd het geregeld. In Heliomare zagen ze hoe
goed het Cornell deed en vanaf dat moment mocht hij elk weekeinde naar huis. Vraag niet hoe, want
zijn rolstoel paste niet in onze auto, dus werd hij in een busje opgehaald. Een werkbus die vol
gereedschap stond en iedere vrijdag werd leeggehaald. Zijn vader ging dan mee om de rolstoel tegen
te houden. Hij kwam altijd helemaal verkrampt uit die bus. Wij maakten er ieder weekeinde een feest
van. Zorgden voor ontbijt op bed. Hadden een huis vol jongelui. Als Cornell na zo’n weekeinde weer
terug moest, dan hadden zijn vader en ik het erg moeilijk. Als Cornell thuis was, sliep hij in ons bed.
Weet je dat ik mij van de week liep af te vragen waar wij eigenlijk sliepen? Nu denk ik wel eens: hoe
heb ik het allemaal volgehouden. Maar je deed het gewoon.
 
Opgewektheid
Ik weet nog dat ik mijn ouders liet zien hoe ik de bovenverdieping ging laten verbouwen voor het
moment dat Cornell thuiskwam. Dat deed ik met een opgewektheid die voor die mensen afschuwelijk
moet zijn geweest. Want ik verbouwde het huis zo ingrijpend dat zij nooit meer bij ons konden
logeren. Ik deed of het allemaal geweldig was, maar uiteindelijk kreeg ik wel een zwaar zieke jongen
thuis. Dat was echter mijn houding tegenover iedereen. Ik vertelde aan wie het maar horen wilde dat
hij dít weer deed en dát weer kon. Ik heb mensen wat aangedaan, want die zagen een heel andere
Cornell dan ik.
 
Tot het uiterste
Cornell is tot het uiterste gegaan in Heliomare. Hij baalde zo van zijn slecht functionerende armen dat
hij meteen ja zei toen de revalidatiearts een zware operatie voorstelde. Het werd een afschuwelijke
ingreep en Cornell zag grijs van de pijn. Om de paar uur kreeg hij pijnstillers. Hij lag voortdurend op
de klok te kijken wanneer hij weer nieuwe kon innemen. Ik weet nog dat hij na de operatie in de
uitslaapkamer tegen mij zei: ‘Ma, dit is het begin.’ Toen heb ik gebruld. Hij wilde ook zo
verschrikkelijk graag uit die rolstoel, daar schaamde hij zich voor. Hij had zich voorgenomen dat hij
zonder rolstoel naar huis toe zou gaan. Ik was dankbaar voor iedere beweging, voor iedere
verandering. Maar ik heb toen niet beseft hoe lang de weg zou zijn die we moesten afleggen. Het zou
ruim twee jaar duren voor hij weer thuiskwam.
 
Vredige tijd
Het was zo’n vredige tijd, de eerste tijd thuis na Heliomare. Als het lekker weer was, lag Cornell in



de tuin te zonnen met zijn walkman op. Hij kweekte tomaten, paprika’s en rode pepers en werd
langzaam maar zeker sterker. Ik kon hem in de loop van de tijd steeds meer loslaten. Zijn vrienden
namen hem veel mee uit. Uiteindelijk ging hij met een groep mee naar Engeland, naar George
Chapman. Vreselijk vond ik dat. Ik moest vertrouwen op een groep mensen die ik niet kende, ik moest
nu gaan loslaten. Later heb ik van Rik gehoord dat Cornell bijna was verdronken in het bad in het
hotel. Daar heb ik het een week benauwd van gehad. Maar ik heb er nooit met hem over gepraat. Ik
denk echter wel dat hij zijn bad nooit meer zo vol zal laten lopen. Die bezoeken destijds aan
Engeland, aan George Chapman, ik weet niet wat ik daarvan moeten denken. Feit is wel dat Cornell
na elk bezoek aan George sterker werd. Hoe die sessies bij hem precies hebben gewerkt, daarmee
hou ik mij niet te veel bezig. Op sommige zaken in het leven krijg je nu eenmaal geen antwoord.
 
Poppen maken
Cornell leidt nu duidelijk weer zijn eigen leven. Hij heeft een eigen huis en hij heeft zijn werk. Ook ik
heb de afgelopen jaren weer een eigen leven gekregen. Ik raakte verzeild in een clubje vrouwen die
porseleinen poppen maakten. Ik ben dat ook gaan doen, maar in het begin kon ik niet lang blijven,
want ik kon me niet concentreren en me al helemaal niet ontspannen. Daar was ik te onrustig voor.
Dat is langzaam maar zeker overgegaan. Ik heb veel fijne mensen om me heen, die me door dik en dun
hebben gesteund. Mijn vriendin Ger is de eerste geweest die mij zo ver kreeg dat ik een dagje naar
het strand ging. Ik heb het de hele dag moeilijk gehad, want het idee dat Cornell boven lag in dat
warme huis en ik zo vrij op dat strand, dat deed mij pijn. Ik heb veel steun gehad van mijn familie,
zoals mijn drie broers en schoonzussen. Maar ook mijn kinderen en hun partners steunden mij door
dik en dun. Als gezin zijn wij er heel goed uitgekomen. De saamhorigheid tussen de kinderen en
kleinkinderen is groot. We zijn er allemaal voor elkaar en dat is geweldig.
 
Kanjer
Ik vind Cornell een kanjer van een vent. Hij wijdt zijn leven aan het goed doen van zijn medemensen
en zijn familie. Hij wil een beter mens worden en daar gaat hij heel ver in. Ik heb daar veel
bewondering voor. Hij heeft veel overwonnen, hij is heel diep gegaan. Daardoor is Cornell een sterk
mens geworden. We zijn nog steeds heel hecht en begrijpen elkaar zonder woorden. Dat zal altijd zo
blijven. Je hebt zo veel met elkaar meegemaakt. Maar ik weet dat hij het ook alleen kan en dat is een
fantastisch gevoel.
 

 



Het verhaal van Richard Niks
 
 
Richard Niks is de vader van Cornell. Hij was tot zijn pensioen in 1993 personeelsconsulent bij
het hoofdbureau Opleiding Sport en Ontspanning van de Koninklijke Marine in Huisduinen.
Richard is nu 68 jaar en nog iedere dag aan het werk als fitnessinstructeur.
 

 
Cornell met zijn vader Richard. Ook hij heeft een belangrijke rol gespeeld bij het
revalidatieproces.
 
 
Cornells beste vriend, Edwin Jansen, belde aan. Het was in het holst van de nacht. Hij vertelde dat
Cornell in het ziekenhuis lag, maar stelde mij meteen gerust: ‘Het is niet ernstig, er zijn geen messen
aan te pas gekomen.’ Ik ben mij rustig gaan aankleden en heb Truus niet wakker gemaakt, want ik
wilde haar niet nodeloos ongerust maken. In het ziekenhuis werd ik al opgewacht door een
verpleegkundige van de eerstehulpafdeling. Hij zei: ‘U moet snel komen, want het gaat helemaal niet
goed met uw zoon.’ Ik ben naar binnen gegaan en meteen weer de gang op gevlucht. Hij zag er
verschrikkelijk uit en had het heel erg benauwd. Van de neuroloog kreeg ik de opdracht om zo snel
mogelijk de familie te waarschuwen. Ik ben Rik gaan bellen en die heeft de rest gewaarschuwd.



 
Paranoïde
Ik heb veel angst gevoeld en niet alleen de eerste weken. Ik was natuurlijk heel bang dat Cornell het
niet zou halen. Toen het levensgevaar was geweken, overheerste de angst voor de gevolgen. Zou hij
ooit uit coma komen en als hij eruit kwam, hoe zou het dan met hem zijn? Maar de allergrootste angst
had ik voor de twee broers, die voortvluchtig waren. Ik ben vanaf de begintijd in het AMC tot nog
niet zo lang geleden altijd bang geweest. Noem het maar gerust paranoïde. Ik dacht echt dat ze ‘het
karwei’ zouden komen afmaken. Ik was ervan overtuigd dat ze in een onbewaakt ogenblik het
ziekenhuis zouden binnensluipen om Cornell te doden. Ik heb de eerste dagen alleen maar die unit
zitten bewaken. Als ik voetstappen hoorde, dan sprong ik al op. Ik was zo gespannen als een veer.
 
Wraakgevoelens
Na twee dagen werd een van de twee broers opgepakt, maar de tweede dader is nog ruim acht weken
voortvluchtig geweest. Ik wilde alles weten en hield contact met de recherche. Die hielden mij ook in
de gaten en waarschuwden mij voortdurend: ‘Meneer Niks, ga geen eigen rechter spelen.’ Ik liep rond
met allerlei wraakgevoelens en kon daar niets mee. Ik voelde ook angst, woede, haat, ik stikte er
zowat in. Ik ging uitzoeken waar ze woonden en sprak ‘vrienden’ van die mannen aan. Op allerlei
manieren probeerde ik achter de schuilplaats van de tweede broer te komen.
 
Uitgelachen
Cornell is op 19 december naar het Gemini Ziekenhuis in Den Helder teruggekeerd en toen was de
ene dader nog steeds op vrije voeten. Op een dag stond ik oog en oog met de vader van die jongens.
Hij lachte mij uit, recht in mijn gezicht. De machteloosheid die je dan voelt! In die tijd werd er ’s
nachts ook vaak opgebeld. Als ik de telefoon opnam, werd er neergelegd. Dan stapte ik meteen in
mijn kleren en reed naar het ziekenhuis. Ging ik even bij Cornell kijken of alles goed was. Ook in
Heliomare bleef ik dat doen. Ik heb daar alles gescand. Gekeken waar ze binnen konden komen. Als
ik Cornell op zondag terugbracht, bleef ik nog urenlang in de wachtkamer zitten.
 
Moszkowicz
De officier van justitie had mij gewaarschuwd: ‘Kom niet naar de rechtszaak, je gaat heel erge dingen
horen.’ Tijdens de zitting heb ik op de gang zitten wachten. Binnen zaten veel vrienden van Cornell,
en de politie. De daders hadden een van de gebroeders Moszkowicz als hun advocaat ingehuurd. Er
waren vijf getuigen opgeroepen, die allemaal meineed pleegden. Na het afleggen van hun
getuigenissen zijn ze onmiddellijk afgevoerd naar het cellencomplex onderin het gerechtsgebouw. Na
het vonnis gingen de broers in hoger beroep. De straf werd twee jaar hoger en uiteindelijk hebben zij
vier jaar vastgezeten.
 
Geen weg terug
Door de scheiding van Truus en mij kon ik niet iedere dag bij Cornell zijn. Maar ik zat vaak uren
buiten in de auto. Patrouilleerde rond het huis. De angst was nog lang niet weg. Ik heb de scheiding
niet zien aankomen en was heel verdrietig. En er was wat Truus betreft geen weg meer terug. In die
tijd ben ik hulp gaan zoeken. Uiteindelijk heb ik jarenlang bij een psychotherapeut gelopen. Dat heeft
mij veel gebracht. Ik weet nu dat wij alles rondom Cornell heel anders verwerkten. Truus was



praktisch en dacht vooruit. Ik was veel meer bezig met het bewaken van Cornell. Ik liep ook weg
voor al die medische zaken, dat kon ik gewoon niet aan. Ik leefde bij de dag, durfde niet vooruit te
kijken. Wij deden allebei wat we dachten dat het beste was, maar niets was meer vanuit een
samengevoel.
 
Misbruik
Ik vind het geweldig hoe de vriendengroep van Cornell en zijn meisje Dikla hem door dik en dun
hebben gesteund. En dat vind ik natuurlijk ook van mijn eigen gezin. Iedereen heeft zich zo voor hem
ingezet. Niet alleen in zijn ziekenhuisperiode en tijdens het revalideren, maar ook daarna. Helaas
waren er ook mensen die misbruik maakten van je kwetsbaarheid. Ik had iemand ontmoet die zei over
paranormale gaven te beschikken. Niet Ria, die heeft ons geweldig geholpen, maar iemand anders.
Eerst ging ik er iedere week heen en uiteindelijk was het voldoende dat ik mijn geld in een envelop
door de brievenbus gooide. Ik voelde op een gegeven moment wel nattigheid, maar durfde niet te
stoppen. Mijn angst was te groot dat Cornell dan nooit meer wakker zou worden. Je klampt je vast
aan iedere strohalm.
 
Rust
Als ik naar Cornell kijk, dan ben ik erg trots op hem. Hij heeft zo veel bereikt en hij heeft zo hard
geknokt om zover te komen. Er blijft echter ook altijd verdriet. Om de dingen die hij niet meer kan.
De daders hebben ons veel afgenomen, meer dan ze ooit zullen beseffen. Ik ben blij dat Cornell dit
boek wilde gaan schrijven. Het is niet alleen goed voor hem, maar het helpt ook ons. Hoe hij dit deel
van zijn leven uiteindelijk heeft afgesloten vind ik geweldig. Hij kan daardoor verder, maar ik ook.
Door die stap te zetten heeft hij ons allemaal geholpen. Voor het eerst sinds jaren is de angst weg. Het
heeft mij rust gebracht.
 

 



Hoofdstuk 2 Mijn jeugd
 
 
Op 23 juni 1969 ben ik in Den Helder geboren als jongste van vier kinderen. Ik heb twee zussen,
Gladys en Brigitte, en een broer, Rik. Mijn vader komt uit Indonesië; hij had een half-Afrikaanse
vader en een Indische moeder. Mijn moeder is in Nederland geboren, dus ik heb gemengd bloed. Ik
was al jong een boefje, een stoer jongetje dat wilde opvallen door veel kattenkwaad uit te halen.
Eigenlijk was ik een moederskindje dat naar de buitenwereld een ander beeld dan dat wilde geven.
Toen ik vier jaar was, ben ik tijdens het fietsen gevallen. Ik kwam op mijn hoofd terecht en had een
hersenschudding. Ik moest in het ziekenhuis blijven en weet nog goed hoe bang ik was. Ik wilde
continu weglopen en werd uiteindelijk met een band vastgebonden aan mijn bed. Ik heb die band
helemaal doorgebeten, maar op weg naar de deur werd ik gepakt.
 
Robby
In het tweede jaar van de basisschool kwam de Surinaamse Robby bij mij in de klas. Ik voelde me
anders omdat ik een halfbloed was, dus ik wilde wel graag vrienden met Robby worden. Ik voelde
met hem een band. We werden vrienden en ik trok me erg aan hem op. Die vriendschap is er nog
steeds. Terugkijkend op mijn basisschooltijd zie ik mezelf als een stoer mannetje, nadrukkelijk
aanwezig en voor niemand bang. Zo leek het, want van binnen was ik erg onzeker. Ik had mezelf
een houding aangemeten. Ik denk dat veel kinderen zichzelf anders voordoen, het is een
overlevingsmechanisme. Ik heb vooral leuke herinneringen aan mijn basisschooltijd.
 



 
Cornell heeft een onbezorgde jeugd gehad.
 
 
Middelbare school
Tijdens mijn eerste jaar op scholengemeenschap Nieuwediep in Den Helder vertrok mijn vader, die
bij de marine zat, voor een jaar naar de West. Mijn vader was in die tijd mijn held, ik wilde net zo
worden als hij. Tijdens zijn afwezigheid werd de band met mijn moeder sterker. En daar zat ik dan
op een nieuwe school, mijn onzekerheid verstoppend achter een aangemeten stoerheid. In die tijd
was ik ook altijd een van de kleinsten, dus ik probeerde me op andere manieren waar te maken. Ik
vond de school verschrikkelijk, ik dacht dat ik niets kon. Dat was natuurlijk niet zo, maar het
voelde zo en ik bleef dan ook zitten.
 
De lts
Besloten werd dat ik naar lts De Suylen zou gaan, sector metaal. Van de directeur mocht ik naar de
tweede klas, maar ik durfde dat niet. Ik dacht: dan zit ik met oudere jongens en ben ik helemaal de
kleinste. Een stomme redenering, maar dat weerhield mij echt. Op De Suylen had ik een heerlijke
schooltijd. Het eerste jaar begon met een schoolreisje waar de toon werd gezet. Ik hoorde gelijk
bij de ‘populaire’ jongens van de klas, tegen wie de rest opkeek. De school was voor mij te
gemakkelijk, waardoor ik me kon bezighouden met andere dingen, zoals spijbelen. Eén leraar op
school noemde mij Niks de parttimer, als ik besloot weer eens wel aanwezig te zijn.
 
Meisjes
In de loop van dat jaar ging het jongensachtige eraf en dat vertaalde zich in sjansen en aandacht
van de meiden. Mirjam, die een klas hoger zat, liet merken dat ze mij leuk vond. Het was het begin
van een nieuw tijdperk: ik ontdekte de meisjes, vrijen en seks. In die periode begon ik ook met een
vorm van full contact karate, Kyokushinkai genaamd. Het hielp me bij het overwinnen van mijn
onzekerheid. Ik heb in die periode drie vriendinnetjes gehad, Wianne, Miranda en Dikla. Zij zijn
alle drie belangrijk geweest in mijn leven en ik heb met alle drie nog goed contact. Met Wianne
beleefde ik veel, het was mijn eerste echte relatie met alles erop en eraan, en ik was haar eerste
vriendje. We waren smoorverliefd en we dachten echt dat we zouden trouwen en kinderen krijgen.
 
Wianne en Miranda
Miranda werd mijn vriendin na Wianne of eigenlijk tijdens Wianne. Ze woonde in Rotterdam, in
mijn ogen een grote stad. Ik werd verliefd op haar en ben lang met haar opgetrokken. Mijn leven
was druk: een vriendin in Rotterdam, school, werk en sport. Uiteindelijk kon ik het allemaal niet
meer waarmaken, ik had te weinig tijd voor Miranda. Ik heb, denk ik, in de laatste periode van de
relatie haar hart vaak gebroken, omdat ik dingen beloofde die ik niet nakwam. Toch zijn we goede
vrienden gebleven, we zien elkaar nog regelmatig en ik ben ook op haar bruiloft geweest.
 
Kleding en schoenen
Leuke kleding en mooie schoenen werden steeds belangrijker. Van huis uit heb ik altijd
meegekregen: als je iets wilt, dan moet je ervoor werken. Dus startte ik op mijn veertiende met een



krantenwijk. Iedere ochtend begon ik om half zes en ik heb dat twee jaar volgehouden. Daarnaast
werkte ik parttime in een groentezaak. Die rol lag mij wel, ik was tenslotte Niks de parttimer op
school. Ik heb daar tot mijn twintigste jaar gewerkt en leerde er vooral met mensen omgaan. Mijn
baas was een Amsterdammer, een ontzettende bluffer, en ik keek enorm tegen hem op. Hij zei altijd:
‘Overdrijven is de beste manier om iets duidelijk te maken.’ Ik leerde mezelf te verkopen. Daar heb
ik in mijn leven veel profijt van gehad.
 
Geslaagd
Ik was inmiddels geslaagd voor mijn diploma metaal, maar wist nog niet echt wat ik wilde gaan
doen. Ik maakte met mijn ouders een afspraak bij de directeur voor een vervolgopleiding op die
school, maar ik kreeg te horen dat ze blij waren van me af te zijn. Ik heb nog heel even op een
andere lts gezeten, maar via mijn beste vriend Edwin kwam ik terecht bij de Stichting Opleiding
Metaal (SOM). Die stichting verzorgde een opleiding op de Rijkswerf in Den Helder en dat
betekende dat ik tijdens de opleiding tot bankwerker vier dagen ging werken en één dag in de week
naar school moest.
 
Kickboksen
Het was in die tijd dat ik ging kickboksen, een opkomende sport in de jaren tachtig. Ik kon mijn
benen al goed gebruiken, alleen het boksen moest ik nog leren. Ik bleek talentvol. Op de
kickboksschool heerste veel saamhorigheid, we waren als een hechte familie. Ik vond de trainingen
geweldig. Ik kon me uitleven en hoorde ergens bij. We gingen ook buiten de lessen met elkaar om.
 



 
Cornell heeft ook voor zijn ongeluk laten zien dat hij een vechter is. 
 
 
Vechtpartij
In die tijd, ik was toen achttien, gebeurde er iets wat mijn verdere leven zou veranderen. Vrienden
van vrienden hadden ruzie op een parkeerplaats en ik zou daar wel even ondersteuning geven. Ik
was goed in vechtsporten, dus waarom niet? Ik had al wat klappen uitgedeeld toen er een man op
me afkwam en mij sloeg. Ik sloeg terug en hij zag dat hij het niet zou redden tegen mij. Hij wilde
ervandoor gaan en dat belette ik hem door hem onderuit te schoppen. De broer van de man schoot
hem te hulp en kwam op mij af met een honkbalknuppel. Ik wist dat ik hier niet tegenop kon en
ging er op mijn beurt vandoor.
 
Gezocht
De volgende dag belde mijn baas, die zei dat ik die zaterdag niet hoefde te komen werken. Hij was
gewaarschuwd dat ik flink klappen zou krijgen als ik op mijn werk zou verschijnen. Via via hoorde
ik dat het om de twee broers ging met wie ik had gevochten. Ik was er niet blij mee dat ze me



zochten. Dat weekeinde was ik echter niet in Den Helder, want samen met vrienden had ik een
huisje gehuurd op Texel om te feesten. Het was in de periode dat het Nederlandse voetbalteam
Europees kampioen werd. We sliepen met acht man in dat huisje en hebben het hele weekeinde
gefeest. Dat hele jaar, 1989, heb ik trouwens veel gefeest, weinig geleerd en veel harten veroverd.
Wat was mijn leven mooi, voor mijn gevoel had ik alles wat een mens zich kon wensen.
 
Dikla
In dat jaar zag ik voor het eerst het meisje op wie ik verliefd werd en die een belangrijke rol in
mijn leven zou gaan spelen: Dikla. O, wat vond ik haar mooi. Ze kwam altijd met haar moeder in
de groentezaak waar ik werkte. Ze was klein en had blond haar tot over haar billen. Ik werd zo
verliefd op haar. Op het strand zag ik haar vaak, maar ze leek voor mij onbereikbaar. Op een
avond kwam ik haar tegen in een dancing. Ik vroeg of ze met mij wilde dansen. Ze keek me
nonchalant en verveeld aan en zei nee. Dit was mij nog nooit gebeurd. Ik was toch de mooie
jongen die iedereen kon krijgen? Ik voelde me gekwetst. Het feesten en vrouwen versieren ging
verder gewoon door, alleen niet meer in Den Helder. Ik wist dat ik nog steeds werd gezocht. Het
gevaar van die twee mannen die mij wilden pakken verdween wel steeds meer naar de achtergrond
naarmate de tijd verstreek. Het gevoel overheerste dat ik de hele wereld aankon.
 
Goed in de markt bij de vrouwen
Ik had me inmiddels helemaal op het kickboksen gestort. Ik trainde drie tot vier keer in de week en
mijn lichaam begon zich flink te ontwikkelen. Mijn haar was erg lang en mijn lichaam werd steeds
mooier. Ik lag goed in de markt bij de vrouwen en daar genoot ik van. Op een avond waren we
weer in dezelfde dancing als waar Dikla mij een blauwtje had laten lopen. Nu kwam ze naar mij
toe en vroeg of ik op kickboksen zat, want dat leek haar wel een leuke sport om te doen. Ik voelde
me een geluksvogel en sprak op dat moment met mezelf af: als ik haar hart kan veroveren, dan kijk
ik nooit meer naar andere vrouwen. Ik ga echt voor haar. Dezelfde avond bracht ik haar met
vrienden naar huis, maar er gebeurde niets. Kort daarna kwam ze naar de sportschool om mee te
trainen. Ik was de koning te rijk, want ik draaide mee met de wedstrijdjongens. Dus ik was iemand
tegen wie mensen opkeken, dacht ik. Ik hoopte dat het indruk zou maken. Een goede vriend van
mij, Dennis, trainde ook met mij en woonde bij haar in het flatgebouw. Ik kwam vanaf die tijd
vaker bij hem en probeerde dan een glimp van haar op te vangen, want ik was nog steeds zwaar
verliefd.
 
Verkering!
Op een donderdagavond bracht ik met Dennis na het trainen Dikla naar huis met zijn bus. Ik
bracht haar naar binnen en waagde de gok om haar te kussen. Het was het begin van een relatie
die al snel een hechte verkering werd. Ik werkte nu fulltime in de groentezaak. Ik werd ook
aangenomen in een discotheek, in de weekeinden haalde ik glazen op. Ik hield van die wereld, vond
het geweldig om erbij te horen. Dikla woonde vlak bij mijn werk, dus als ik op donderdagnacht om
vier uur klaar was in de discotheek sliep ik bij haar en dan moest ik om half acht ’s morgens weer
werken in de groentewinkel. Weinig tijd om te slapen, maar ik verdiende veel geld en voelde mij
gelukkig.
 



Edwin
In die periode ging de relatie van mijn beste vriend Edwin uit met het meisje met wie hij
samenwoonde. Daardoor trokken wij weer veel met elkaar op. Met hem had ik al een band vanaf
onze jonge jaren. Hij kon toen op mij rekenen, ik later op hem. Ik ging die zomer van 1989 op
vakantie met drie goede vrienden, Edwin, Dennis en Norman, naar Lloret de Mar in Spanje.
Aandacht van de meisjes genoeg, maar ik wilde er niets mee doen, omdat ik verliefd was op Dikla.
Dat goede voornemen heeft niet helemaal stand gehouden, want een vos verliest wel zijn haren,
maar niet zijn streken. Het was een supervakantie. Mij werd gevraagd om propper (iemand die
mensen probeert over te halen naar binnen te gaan) te worden voor een discotheek, maar ik was
verliefd op Dikla en ging terug naar huis.
 
Nog even naar het café
In die periode ging ik ook om met Gerrit en Ron, jongens die net als ik in de discotheek werkten.
Ron voetbalde bij Heerenveen en samen met Gerrit keken wij op 14 oktober naar een
thuiswedstrijd in het stadion. Ik weet niet meer of ze gewonnen hadden, omdat voetbal me niet echt
interesseert. Na de wedstrijd reden wij terug naar Den Helder, waar we eerst wat dronken in de
discotheek waar we alle drie werkten. Ik dronk in die tijd geen alcohol, omdat ik twee weken
daarna deel zou nemen aan een wedstrijd kickboksen en ik was bloedserieus bezig met mijn sport.
Ik heb nog met een paar mensen op straat gesproken en daarna liepen we het café binnen van de
twee broers met wie ik ooit in een vechtpartij was verwikkeld. Ik zag geen enkel probleem en geen
enkel gevaar. Het was al zo lang geleden, ik kon mij niet voorstellen dat daar nog moeilijk over
zou worden gedaan. Bovendien was Ron een neef van de twee broers. Nietsvermoedend liep ik naar
binnen. De keus om juist dat café binnen te gaan heeft mijn leven en dat van mijn omgeving
drastisch veranderd.
 



Het verhaal van Gladys Niks
 
 
Gladys is de oudste zus van Cornell. Ze was drie maanden zwanger van haar eerste kindje toen
Cornell in coma raakte. Gladys is nu 47 jaar oud.
 

 
 
Cornell met zijn zus Gladys. Door de geboorte van haar dochtertje Mandy werd weer vreugde
in Cornells leven gebracht. 
 
 
Ik wist meteen dat het om Cornell ging toen er werd gebeld. Hij zocht in die tijd zijn grenzen op,
pakte stiekem de auto terwijl hij nog geen rijbewijs had. Hij werkte in een discotheek en trok naar
mensen toe die dingen deden die het daglicht niet altijd konden verdragen. Ik herkende hem niet toen
ik hem de eerste keer in het Gemini Ziekenhuis zag liggen. Hij had zo’n gezwollen hoofd, hij leek
totaal niet op zichzelf. Vanaf dat moment was ik niet meer bezig met mijn kindje, maar met Cornell.
 
Reflexen
De eerste weken zaten wij er elke dag, daarna kwam ik drie tot vier keer in de week. Hij vond het



heerlijk als Brigitte (onze zus) en ik met zijn gebit bezig waren. Daar reageerde hij op. Dat was niets,
zei het verplegend personeel. Die noemden dat reflexen. Dat geloofden wij natuurlijk niet. En dat
werd ook nog versterkt op de dag dat er een mooie dame met een heel kort rokje langs de kamer
kwam gelopen en Cornell haar bleef volgen met zijn ogen, net zo lang tot ze weer uit het zicht was.
Dat waren voor ons echt geen reflexen, dat was Cornell!
 
Close
Met mijn moeder had ik voordat Cornell in coma raakte een goede band. Wij waren heel close met
elkaar. Ik ging iedere zaterdag met haar naar de markt, we zagen elkaar veel en ik belde haar ook
vaak op. Zij verheugde zich erg op haar eerste kleinkind. Samen hadden we mooie stofjes gehaald,
want mijn moeder kon geweldig naaien. Zij zou mij gaan helpen met de kinderkamer. En dat was
natuurlijk van de ene op de andere dag voorbij. Ze was helemaal niet meer met mij bezig en dat was
ook heel logisch. Ik was zelf nauwelijks met mijn zwangerschap bezig, zo werd ik opgeslokt door het
verdriet om Cornell en door zijn verzorging.
 
Pijn
Hoewel ik het begrijp, speelt het nog steeds. Ik heb in die tijd mijn moeder moeten loslaten. De
dingen die ik graag met haar wilde doen tijdens mijn zwangerschap kwamen op de achtergrond. Ik
realiseer me dat het haar en mijn pijn is. Als ik haar zie, komt het verdriet nog steeds naar boven. Dat
zegt natuurlijk meer over mij dan over mijn moeder. Dat is mijn persoonlijke pijn. En begrijp mij
goed, ik heb een goede band met mijn moeder, maar het is anders. Zoals toen is het niet meer.
 
Te vroeg
Net als wij allemaal was ik alleen maar bezig met Cornell. Ik had al besloten dat ik, als ik een
jongetje kreeg, het Ricardo zou noemen. Dat vond Cornell zo’n mooie naam. Ik kreeg een dochter,
Mandy. Zij werd vier weken te vroeg geboren. Een paar uur daarvoor was ik bij Cornell in
Heliomare en hij was die dag heel erg down. Het was de enige keer dat ik hem zo heb meegemaakt.
Hij gaf aan, door middel van het letterbord waarmee we communiceerden, dat het voor hem niet meer
hoefde als dit alles was. Daar schrok ik enorm van. Die nacht begonnen bij mij, vier weken te vroeg,
de weeën. Ik had mij daar totaal niet op voorbereid. Afgezien van het feit dat Mandy te vroeg zou
komen: Cornell had mij toch nodig? Ik kon nu niet bevallen… Maar ja, daar had Mandy natuurlijk
geen boodschap aan, die kwam gewoon. Wat was ik intens gelukkig toen Mandy gezond en wel in
mijn armen lag.
 
Feest
Achteraf gezien moest het wellicht zo zijn, want Cornell bloeide helemaal op. Wij allemaal trouwens.
Hij wilde naar mij toe en dat gebeurde ook. Het was natuurlijk een groot feest, iedereen kwam bij mij
langs in het ziekenhuis en daar werd een extra bed voor Cornell geregeld, maar hij wilde uiteindelijk
toch naar huis en bleef niet slapen. Dat was wel een beetje een teleurstelling, want iedereen ging met
Cornell mee en Mandy en ik bleven achter. Ik heb de hele nacht naar mijn mooie dochter gekeken.
Doordat ik zo bezig was met Cornell heeft het echt wel even geduurd voordat ik besefte hoe geweldig
het was dat ik zo’n mooi kindje had gekregen. Eigenlijk lijk ik wel heel erg op mijn moeder. Ook ik
kon en kan Cornell heel moeilijk loslaten.



 
Loslaten
Ik heb inmiddels drie prachtige kinderen, Mandy, Amber en Ide, en een lieve vriend. Eindelijk heb ik
de rust in mezelf teruggevonden en ben ik gelukkig. Ik heb echt moeten leren om mijn kinderen los te
laten. Ik heb heel lang in angst geleefd, zag overal beren op de weg. Daarin ben ik begeleid door een
psycholoog. Ik ben bang om ze te verliezen en kan nog steeds in paniek raken als ik een ambulance
hoor. Maar misschien is dat ook niet zo raar. We hebben een hoop meegemaakt, iedereen in ons gezin.
We hebben allemaal ons steentje bijgedragen. Cornell vind ik een voorbeeld voor alle ex-
comapatiënten. Ik ben ongelooflijk trots op hem en op ons allemaal. We hebben als gezin nog steeds
een heel hechte band met elkaar en iedereen kan en mag gewoon zichzelf zijn.
 

 



Het verhaal van Brigitte van Tol
 
 
Brigitte is het jongste zusje van Cornell. Dankzij de verzorging die zij en haar zus Gladys aan
Cornell hebben gegeven, heeft hij nog steeds een knap gebit. Brigitte is nu 44 jaar.
 

 
 
Door het ongeluk van Cornell kwam er een einde aan het onbezorgde leven van Brigitte (rechts
op deze foto). 
 
 
Kort voor Cornell werd mishandeld, zaten we tijdens een verjaardagsfeest bij elkaar. Iedereen was
er en het was erg gezellig. Ik heb toen hardop uitgesproken wat een geluk wij hadden dat het bij ons
toch allemaal zo goed ging. Achteraf denk ik: dit was de goden verzoeken. Ik heb me hier heel lang
schuldig over gevoeld. Ik had het idee dat ik alle onheil over ons had afgeroepen. Het is een soort
bijgeloof. Nog steeds, als ik een ander zoiets hoor zeggen, krimp ik in elkaar. Dan denk ik: zeg dat
niet, voor je het weet gebeurt er iets vreselijks.
 



Leven uitgestippeld
Ach, wat was ik! Een jaar of 24 en ik woonde net samen met Fred, nu mijn man. Ik had het leven
helemaal voor mijzelf uitgestippeld: eerst samenwonen, dan trouwen en dan ‘nemen’ we een kindje.
Ik kijk nu zo anders naar het leven. Want na de mishandeling van Cornell, de dood van mijn eerste
kindje met 26 weken, de problemen tijdens mijn zwangerschap en de geboorte van onze zoon Stijn
weet ik nu dat het leven niet zo maakbaar is.
 
Rauw verdriet
Die nacht dat mijn vader belde, veranderde mijn leven voorgoed. Het was voor mij het eerste grote
drama. Zo’n rauw verdriet, ik had nog nooit zoiets heftigs gevoeld. Ik wist meteen dat het om Cornell
ging. Hij kwam in die tijd in aanraking met mensen die anders in de samenleving stonden dan wij van
huis uit gewend waren. Hij zocht in die tijd ook zijn grenzen op. Werkte in de weekeinden in een
discotheek en vond die wereld erg interessant.
 
Wachten
Voor mijn gevoel hebben we de eerste weken in het AMC vooral zitten wachten. Urenlang. Met grote
groepen mensen, want familieleden maar ook vrienden kwamen ons steunen. Tassen met eten werden
er binnengedragen. We hebben gezamenlijk zitten huilen, maar we hebben ook enorm gelachen. Het
ligt op dat soort momenten allemaal zo dicht bij elkaar. Het ziekenhuispersoneel heeft er op een
gegeven moment wel een stokje voor gestoken, want we blokkeerden met elkaar soms de halve gang.
 
Mooie tanden
Mijn zus Gladys en ik werkten beiden als tandartsassistente bij de Koninklijke Marine en onze
werkgever heeft ons veel ruimte gegeven om Cornell te kunnen bezoeken. We hadden een rooster,
wisselden elkaar om de dag af. Cornell was erg trots op zijn gebit en wij verzorgden dat alsof ons
leven ervan afhing. Ik ben er nog altijd blij om dat we dat zijn blijven doen. Hij heeft bijna geen
schade ondervonden aan zijn tanden. Mijn moeder deed zijn voeten, die was ze de hele dag naar
beneden aan het duwen om te voorkomen dat Cornell spitsvoeten zou ontwikkelen. En zijn vriendin
Dikla kamde iedere dag zijn prachtige, lange haren. De verpleging dreigde vaak het af te knippen,
omdat het natuurlijk heel makkelijk kon klitten. Het was ook niet echt praktisch. Maar we hebben het
weten te voorkomen, want stel je voor dat Cornell wakker zou worden en zijn haar was eraf. Die
haren waren zijn trots!
 
Angst
Ik was in die tijd heel bang, omdat ik dacht dat de twee broers de rest van de familie ook wilden
aanpakken. Ik durfde niet meer in het centrum boodschappen te doen, ging naar een kleine
buurtwinkel. Ik keek veel achterom, was zo bang dat ze mij achtervolgden. Pas toen ze vastzaten, kon
ik het gaan loslaten. Ook toen ze vrijkwamen, was de angst er niet meer. Gelukkig niet.
 
Niet samen verwerkt
De scheiding van mijn ouders vond ik heel erg. Ik weet niet of ze dat zelf ook zo zien, maar ik denk
altijd dat heel erg heeft meegespeeld wat er met Cornell is gebeurd. Mijn vader had zo veel angst,
was erg bezig met de daders en was zo verdrietig omdat hij ineens een zwaar gehandicapt kind had



gekregen. Mijn moeder was alleen maar bezig met Cornell, hoe ze hem uit zijn coma kon halen en hoe
ze hem thuis kon krijgen, hoe hij beter kon worden. Ze groeiden heel erg uit elkaar. Ik vind het nog
altijd tragisch dat die twee dit niet samen hebben kunnen verwerken.
 
Rijker leven
Wat er met Cornell is gebeurd en de dingen die daarna in mijn eigen leven zijn gebeurd, hebben een
enorme impact gehad op mijn leven. Het heeft mij kwetsbaarder gemaakt, maar het heeft mijn leven
ook verrijkt. Voor die tijd was ik meer van de materie. Ik streefde naar een perfect huis met mooie
spullen. Ik had het voor mijzelf allemaal uitgestippeld. Ik denk dat ik daar veel meer in was blijven
hangen als ik dit niet allemaal had meegemaakt. Ik kijk nu veel meer naar de essentie en die is voor
mij simpel: probeer een goed mens te zijn, steun elkaar en geniet van alle dingen die je wel hebt. Ik
kijk niet meer naar wat ik niet heb. Ik ben veel te blij met alle goede dingen die het leven mij heeft
gebracht.
 

 



Hoofdstuk 3 Revalideren
 
 
Mijn eerste reactie is wanneer ik Heliomare voor de eerste keer binnenkom: wat een oude bende!
Ik word met een bed naar de jongerenafdeling gereden. Ik ben stil en voel me bedrukt en angstig en
probeer de nieuwe situatie in mij op te nemen. Ik krijg een driepersoonskamer voor mij alleen en
word met mijn lange haar in eerste instantie aangezien voor een meisje. De eerste dagen voel ik
mij heel kwetsbaar. En ik realiseer mij dat ik helemaal niet voor mijzelf kan opkomen. Ik ben
zwaar invalide.
 

 
 
Cornell kon ondanks zijn zware invaliditeit heel veel lol beleven. 
 
 
In de beginperiode in Heliomare slaap ik veel, trouwens, nog steeds samen met eten een van mijn
grootste hobby’s. Ik voel me erg bang en onzeker en wil, net als in het Gemini Ziekenhuis, altijd



vertrouwde mensen om mij heen hebben. Dat kan officieel niet, maar toch staan ze de eerste weken
oogluikend toe dat mijn broer bij mij is. Ik slaap alleen op de kamer en Rik slaapt naast mij. Hij is
ook jong, dus hij valt op de afdeling niet echt op. Met Rik heb ik veel lol in Heliomare. Samen doen
we mee met rolstoelbasketbal en ik krijg daardoor veel nieuwe vrienden.
 
Er is meteen een jongen, Eric, die zich over mij ontfermt. Hij is op een boorplatform van grote
hoogte naar beneden gevallen, waardoor zijn voeten zijn verbrijzeld. Hij neemt mij mee op
sleeptouw. Ik ben nog steeds erg afhankelijk, kan zelf nog niets. Eric voert me op de momenten dat
Elly, die de keuken runt, het te druk heeft. Met Elly bouw ik een sterke band op. Twee jaar lang
heeft ze mij gevoerd. Zij werkt nog steeds in Heliomare, inmiddels niet meer in de keuken maar als
vrijwilliger.
 
Het revalideren begint en wat vind ik dat confronterend. Ik ben altijd goed in sporten geweest dus
ik dacht: ik ben zo weer de oude. Wat heb ik me daarop verkeken. Want ik ben nog steeds niet de
oude en dat zal ik ook nooit meer worden. Achteraf gezien heb ik mij dat toch wel heel snel
gerealiseerd. Maar ik heb dat geblokkeerd, want deze waarheid kon ik heel lang niet aan.
Heliomare heeft als missie om zo snel mogelijk zo veel mogelijk zelfstandigheid en
zelfredzaamheid te bewerkstelligen bij de cliënten.
Ik lees dat en denk: ja, dat is allemaal leuk en aardig, maar kan Heliomare van mij ook weer een

goede Cornell maken?
 
Aan het begin van mijn revalidatie ben ik halfzijdig verlamd, ik kan niet praten, niet lopen en ben
incontinent, mijn armen staan krom, mijn ene pols is krom en mijn andere hand is een permanent
gebalde vuist. Waar moet ik beginnen? Mijn vechtspirit is ver te zoeken. Ik weet niet of ik zo wel
verder wil. Ik spreek het uit tegen Gladys, die daar erg van schrikt. Het is de enige keer dat ik dat
zo sterk heb gevoeld. Daarna neemt mijn vechtlust het weer over en overheerst het gevoel om te
knokken.
 
Die nacht wordt mijn nichtje Mandy geboren. Het eerste kindje van mijn zus Gladys. De baby is
het lichtpuntje waar iedereen gelukkig van wordt. Ik ben zo blij voor Gladys, maar ook voor
mijzelf. Ik ben oom: ome Cornell! Ik neem mij voor om een goed voorbeeld te worden voor Mandy,
een oom op wie ze trots kan zijn. Het wordt mijn ommekeer. Ik wil haar erg graag zien. Maar ik lig
in Heliomare en Mandy in het ziekenhuis in Den Helder. Ik kan nog steeds niet praten, maar maak
duidelijk dat ik naar Den Helder wil. We krijgen toestemming en mijn vriend Edwin haalt mij op
met een busje van het bedrijf waarvoor hij werkt. Ik ben zo blij om mijn nichtje voor de eerste keer
te zien. Het personeel van het ziekenhuis regelt voor mijn zus en mij een aparte kamer met een
extra bed, zodat ik daar ook kan blijven slapen.
Maar denk je echt dat ik, nu ik terug ben in Den Helder, in een ziekenhuis blijf slapen? Nee, ik

wil naar huis. Mijn moeder regelt een bed in de huiskamer, zodat ik die nacht na lange tijd weer
thuis slaap. Ik ben zo gelukkig. In Heliomare zien ze hoe goed het mij doet om naar huis te gaan.
Vanaf die tijd mag ik elk weekeinde naar huis.
Een gekkenhuis is het bij ons in die kleine huiskamer, ieder weekeinde opnieuw. Ik heb veel

vrienden, die allemaal langskomen. Wat een feest en alles kan en mag. Ik ga mee naar de stad met



mijn vrienden en ik voel mij heel gelukkig. Ik baal als ik terug moet naar Heliomare, ik leef van
weekeinde naar weekeinde. Toch krijg ik het in Heliomare leuker. Mijn oude charmes werken nog
steeds. Terwijl ik zwaar invalide ben, krijg ik extra aandacht van een verpleegster en van een paar
leuke meiden die ook aan het revalideren zijn. Ik heb het nodig, ik krijg het gevoel dat nog niet
alles weg is.
 
Twee jaar Heliomare, hoe heb ik het gedaan? Natuurlijk door trouw mijn therapie te volgen. De
eerste tijd kan ik niet veel, ik ben nog zo verschrikkelijk moe. Wel krijg ik meteen logopedie,
fysiotherapie, ergotherapie en loop ik twee keer in de week via een looprek in het water. Daarnaast
volg ik allerlei therapieën in groepsverband. De frequentie van de therapieën wordt opgeschroefd
naarmate ik vooruitga.
 
Daarnaast ontwikkel ik het perfecte overlevingsmechanisme: ik droom mijn geluk! Ik lig veel op
bed en kan heerlijk dagdromen over hoe het zou kunnen zijn. Ik droom mijzelf als een geweldige
man die alles kan en bij wie alles meezit. Ik doe dat nog steeds, dagdromen, en ik geniet er intens
van. Ik ben dan wel een dromer, maar in Heliomare besef ik wel dat het aan mij is om die dromen
waar te gaan maken. Ik probeer voor mezelf steeds nieuwe doelen te stellen, in een bepaalde tijd
moet ik van mezelf iets hebben bereikt. Ik ben gewend geweest dat ik door training snel dingen
voor elkaar kon krijgen, maar ik kom erachter dat andere factoren gaan meespelen als je in je
hoofd beschadigd bent. Functies in je hoofd die je lichaam op natuurlijke wijze laten bewegen
maar die afgestorven zijn, kun je na veel en lang oefenen wel weer terugkrijgen, maar nooit meer
zo goed als eerst.
 
Mijn eerste doel is dat ik, als mijn pasgeboren nichtje Mandy eraan toe is om te lopen, dat ook
weer zal kunnen. Maar uiteindelijk loopt Mandy veel eerder dan ik. Het zal nog zeven jaar duren
voordat ik zelf weer kan lopen. Veel van mijn geplande doelen haal ik niet in de tijd die ik ervoor
stel. Mijn project Cornell is weer helemaal de oude zal uiteindelijk een stuk langer gaan duren dan
dat ik mijn hoofd had. Ik laat mij hierdoor niet demotiveren en pas eenvoudigweg het tijdspad aan.
Ik ben ervan overtuigd dat ik uiteindelijk al mijn geplande doelen ga halen.
 
Mijn vrienden
Erg belangrijk in die periode zijn mijn vrienden. Ik heb al mijn vrienden behouden, en dat bewijst
voor mij ook dat ik dezelfde Cornell ben gebleven. Ik ben natuurlijk wel veranderd door de
situatie, maar ik ben van binnen diezelfde Cornell die alle herinneringen kan delen met zijn
vrienden.
Die vrienden kwamen ook veel bij mij op bezoek in Heliomare en dan was het feest. Ik zat nog in

een rolstoel en mijn vrienden gingen met mij naar de bar. Ik dronk toen Malibu met chocomel door
een rietje, want ik kon mijn armen nog niet gebruiken, en was binnen no time aangeschoten. Als
mijn vrienden kwamen, vroeg ik aan de verpleging of ik een luier om mocht, want ik plaste altijd in
mijn broek van het lachen. Mijn vrienden brachten me dan weer naar de afdeling langs een
bijzondere route. Ze droegen mij met rolstoel en al de trap op via de kapel. Daar werd nog even op
het orgel gespeeld en dan ging ik naar mijn bed. Met dezelfde vrienden ga ik dit jaar op survival
naar de Ardennen.



Rechte armen
Ondanks het vele plezier dat ik had in Heliomare liep ik ook aan tegen mijn beperkingen. Mijn
armen en linkerpols stonden nog steeds krom. Met speciale spalken, wartels genaamd, is een half
jaar lang geprobeerd om mijn armen weer recht te krijgen. Mijn onderarm werd weggedrukt van
mijn bovenarm door aan het schroefmechanisme te draaien. Na een half jaar was er nog steeds
weinig vooruitgang geboekt. Mijn revalidatiearts dokter Schut stelde voor om te fenoliseren. Dat
wil zeggen: met de stof fenol werden mijn pezen en spieren lam gelegd en dan zou kunnen worden
bekeken hoeveel strekking er nog te behalen viel. Het was een gemene prik achter mijn
sleutelbeen. Via stroomstootjes werd gekeken of men de juiste spier te pakken had om de stof in te
spuiten. Het deed heel veel pijn, het waren niet mijn favoriete behandelingen. Toch zette ik door,
want ik wilde mijn armen weer zo recht mogelijk krijgen.
 
Operatie
Uiteindelijk werd duidelijk dat de spalken niet voldoende waren om mijn armen weer recht te
krijgen. Besloten werd om in een ziekenhuis in Leiden mijn armen operatief recht te zetten. Bij
zo’n operatie worden de pezen gekliefd die aan je spierbal vastzitten, zodat ze meer lengte krijgen
om de arm te strekken. Ze zouden eerst mijn rechterarm doen, omdat dat mijn slechte arm was. Als
het mis zou gaan, had ik mijn goede arm nog over. Nou ja, goede arm, de pols van die arm stond
ook nog steeds krom.
 
Veel pijn
Toen ik uit de narcose ontwaakte, had ik veel pijn. Doordat die kant nog lichtelijk verlamd was,
kon ik nog niets doen. Ik wilde meteen weer terug naar Heliomare, maar toen ik in de auto zat, had
ik gelijk veel spijt van die beslissing. De pijn was gekmakend, tot ik een heftige pijnstiller kreeg in
Heliomare waar ik goed op reageerde. Ik leek wel stoned, maar voelde niets meer. De problemen
waren echter nog niet over, want het duurde heel lang voordat de wond genas. Het ging wel steeds
beter met mijn arm, helemaal toen mijn linkerarm ook werd geopereerd. Na de operatie zat die arm
een tijdje in het gips om hem recht te houden. Toen mijn linkerarm in het gips zat, ging mijn
rechterarm met sprongen vooruit omdat ik werd gedwongen die voortdurend te gebruiken.
 
Haptonomie
Ik was nu aan beide armen geopereerd, maar ik kon nog steeds niet lopen. Voor mijn gevoel zat ik
op een dood punt. Mijn fysiotherapeut Rita opperde het idee om haptonomie te gaan proberen. Wat
is dat?
Haptonomie is de wetenschap die de wetmatigheden van het menselijke gevoelsleven bestudeert.

Haptonomie houdt zich bezig met het ontdekken, ontwikkelen en verhelderen van het gevoelsleven
en in ruimere zin met de gevoelsmatige wisselwerking tussen mensen; hoe je in de wereld staat,
hoe je reageert op je relatie(s) en je omgeving en hoe je communiceert. Haptonomie gaat uit van
de kracht van het voelen. In praktische toepassing is de haptonomie geen geneeswijze of therapie,
maar een benaderingswijze die binnen elk beroep van de welzijns- of gezondheidszorg te
integreren is. Ik heb heel veel aan haptonomie gehad, het heeft mij geholpen op weg naar een
zelfstandig leven.
 



Doelen bijstellen
Ik zat inmiddels ruim anderhalf jaar in Heliomare, mijn armen waren redelijk recht, mijn pols
stond nog krom, ik kon alweer redelijk praten, maar ik zat nog steeds in een rolstoel. Ik wist dat ik
mijn doel om Heliomare wandelend te verlaten weer moest gaan bijstellen. Ik besefte steeds meer
dat dat waarschijnlijk niet ging lukken. Ik verlangde steeds meer naar huis en dat kwam doordat
de vaste groep die ik om me heen had in Heliomare steeds kleiner werd. De meesten waren
inmiddels uitgerevalideerd. Ik vertelde mijn moeder dat ik klaar was met Heliomare en dat ik naar
huis wilde. Daar was de situatie inmiddels anders, want mijn ouders gingen scheiden. In hun
verdriet waren ze allebei een heel andere kant opgegaan. Mijn moeder was vooral bezig met de
verzorgende kant, mijn vader met de rechtszaak en het waken over mij.
 
Weer naar huis
In een sneltreinvaart heeft mijn moeder toen voor elkaar gekregen dat ik weer naar huis kon. Ik
kreeg een eigen verdieping in het huis waar ik ben geboren en waar ik samen met mijn moeder zou
wonen. De eerste verdieping werd van mij, met een eigen huiskamer en een eigen keuken.
Ergotherapeut Ellen leerde mij op welke manier ik moest koken en welke aanpassingen ik nodig
zou hebben. Er werd een traplift geplaatst en ik kreeg een tweede rolstoel voor boven. In de maand
april van het jaar 1992 ging ik weer naar huis. Ik had twee jaar en twee maanden in Heliomare
gewoond. Mijn thuiskomst werd uitbundig gevierd met een feest voor alle familieleden en
vrienden.
 
Rommelen met plantjes
In het begin was ik afhankelijk van mijn moeder. Ik had mijn moeder een autootje cadeau gegeven
en samen gingen we vaak op pad. Het was een fijne tijd. Van de voormalige volière van mijn vader
maakten wij een plantenkas waar ik heel wat uren door heb gebracht. Ik kweekte daar tomaatjes,
pepers en paprikaatjes. Als ik dit opschrijf, denk ik: dat ben ik helemaal niet. Ik was totaal niet de
persoon die ik wilde zijn, met plantjes rommelen zou vroeger niet in mijn hoofd zijn opgekomen.
En nu ook niet meer. Toch heeft mij dat geholpen om door die eerste periode thuis heen te komen.
 
Omgebouwde rollator
In Den Helder ging ik verder met revalideren. Drie keer in de week werd ik opgehaald met een
taxi, die mij naar verpleegtehuis Den Koogh bracht. Daar volgde ik fysiotherapie, ergotherapie en
logopedie. Mijn benen werden sterker en mijn evenwicht werd ook beter. Ik wilde wel achter een
rollator lopen, maar doordat mijn handfunctie zo slecht was, kon ik met die vier wielen niet rijden.
Want als ik te snel vooruitging, was ik te laat met remmen en dan zou ik vallen. Ik vroeg aan de
mannen van de technische dienst van Den Koogh of ze van een rollator de achterste wielen wilden
afhalen en doppen plaatsen op het uiteinde van een verlengde buis. Hierdoor stond de rollator
toch recht en moest ik de achterkant een stukje optillen om te lopen. Op die manier begon ik
stukjes te lopen. Het ging beroerd, maar het was een begin. Ik moest me ook zelfstandig kunnen
verplaatsen, dus vroeg ik een booster aan. Mijn gedachte erachter was dat ik de booster op zou
laten voeren, want ik zou zeker niet in zo’n suf tempo gaan rijden.
 
Booster opvoeren



Een goede vriend, Ab, heeft geprobeerd om de booster op te voeren. Het is hem niet gelukt, dus
heeft de booster, behalve de zes maanden dat die was uitgeleend, heel lang werkeloos in de schuur
gestaan. Maar ik moest toch een vervoermiddel hebben, dus vroeg ik een driewielfiets aan. Ik
schaamde me erg om op die driewieler te moeten fietsen, maar ik ben blij dat ik die stap toch heb
gezet. Die fiets heeft ertoe bijgedragen dat ik weer ben gaan lopen. Als ik op de fiets ergens
naartoe ging, moest ik, als ik er was, toch een stukje lopen om een zitplaats op te zoeken. In het
begin kon ik alleen maar lopen aan een arm, dus nog niet zelfstandig. Maar door steeds mijn
spieren en evenwicht te trainen ging het lopen met sprongen vooruit. Daarnaast oefende ik uren in
de loods van Edwin. Kilometers heb ik gelopen, waarbij mijn handen de steun hadden van de
wanden. Zo bleef ik in evenwicht.
 
Rijbewijs
In die periode had ik mij een nieuw doel gesteld: het behalen van mijn rijbewijs. Ik zocht contact
met Heliomare, omdat daarvandaan met aangepaste auto’s werd lesgegeven. Ik heb daar een paar
keer gelest met als aanpassingen een automaat, gas links, een knop op het stuur en heel licht
sturen. Ik stuurde met mijn linkerhand met die knop, mijn rechterhand gebruikte ik bijna niet
omdat het mijn verlamde kant was. Na een aantal lessen heeft een aanpassingsbedrijf mijn situatie
bekeken. Daar bleek dat mijn rechterhand vooruit was gegaan, De knop werd vervangen door een
ronde buis, die ik mijn hand moest klemmen als een soort joystick. Het echte lessen kon nu
beginnen en in 1996 haalde ik mijn rijbewijs.
 
Mobiel met vier wielen
Mijn vriend Theo gaf mij een kleine jeep cadeau met een stoffen dakje, dat er bij mooi weer af kon.
Het was een automaat in de kleuren rood, geel en groen, met het embleem van zijn coffeeshop op
de motorkap. Een andere vriend paste de jeep voor mij aan. De auto viel onder de oldtimers, dus ik
hoefde geen wegenbelasting te betalen. Ik voelde mij de koning te rijk. Theo ging ook een café
openen en ik ging daar af en toe aan de slag als disc jockey. Ik vond het geweldig en doe het nog
steeds in mijn vrije tijd. Ik sta achter de bar mijn muziek te draaien, toen met cd’s en platen, nu via
mijn laptop en een dj-programma. Ook dit heeft bijgedragen aan het los leren lopen. Mijn
beenspieren werden steeds sterker na een avond muziek draaien.
 



Het verhaal van Rik Niks
 
 
Rik Niks is de oudere broer van Cornell. Met zijn partner Barbara heeft hij een sport- annex
dansschool. Rik heeft samen met Cornell een periode in Heliomare gewoond. Rik is nu 46 jaar.
 
Mijn praktische aard heeft altijd de overhand gehad. Vanaf het moment dat mijn vader mij wakker
maakte om te vertellen dat Cornell in het ziekenhuis lag, ging ik meteen van alles regelen. Dat is altijd
zo gebleven: tijdens zijn ziekenhuistijd, in Heliomare en ook daarna. Ik verzon de praktische
oplossingen. Toen mijn vader mij het nieuws vertelde, was ik met stomheid geslagen. Dat is de beste
manier om mijn gevoel te omschrijven. Dat mensen dit iemand konden aandoen! Onvoorstelbaar vond
ik het, nog steeds. Ik voelde mij ook angstig en machteloos. In het begin konden we niets doen. Alleen
maar afwachten.
 

 
Rik is samen met zijn moeder een heel belangrijk persoon geweest in het revalidatieproces. 
 



 
Terugtrekken
Al heel snel was er bij mij het besef dat alles vanaf toen anders zou zijn. Ik had in juni een eigen flat
gekregen, maar ik woonde nog thuis. Want ik nam de tijd om alles op te knappen, was erg relaxed.
Toen Cornell in het AMC terechtkwam, ben ik heel snel uit huis gegaan. Misschien uit een soort
zelfbescherming, opdat ik mij kon terugtrekken, een eigen plek had. Ik had in die tijd net de stap gezet
om als professioneel danser verder te gaan. Naast mijn werk in een bloemenzaak ging ik één dag in
de week naar school en voor de rest bestond mijn leven uit trainen. Altijd bezig met dansen.
 
Mee naar Heliomare
Zodra Cornell naar Heliomare ging, heb ik die danscarrière op een laag pitje gezet. Ik ben met hem
meegegaan. Daarover heb ik geen seconde hoeven nadenken, ik vond dat vanzelfsprekend. Hij kon
nog zo weinig. Hij moest nog geholpen worden met eten, sprak slecht en ik dacht: ik begrijp hem, ik
weet wat hij wil. Ik zag altijd in één oogopslag wat hij bedoelde. Het kwam ook doordat mijn moeder
aanvoelde dat Cornell bang was en niet alleen wilde zijn. Zij had maanden aan zijn zijde gezeten,
maar kon dat in Heliomare niet doen. Ik heb toen gezegd: ‘Laat mij maar gaan, ik val daar niet op.’ Ik
was zelf nog jong en kon daar gemakkelijk rondwandelen. En het verplegend personeel accepteerde
het. Ik denk dat je een hoop voor elkaar kunt krijgen als je open bent en je bedoelingen duidelijk zijn.
Ik liep niet in de weg, stelde weinig vragen, was vooral praktisch bezig.
 
Blauw gras
Ik zorgde ervoor dat Cornell zijn eten kreeg, hielp hem met verschonen, reed hem naar therapie,
stimuleerde hem en sprak hem zo nodig moed in. Soms deed ik achteraf gezien ook onverantwoorde
dingen. Hij moest eens een heel vies drankje drinken voor zijn darmen. Dat vond hij erg smerig en ik
gooide het dan stiekem weg. Hij luisterde ook veel naar mij, hield zich aan mij vast. Toen Cornell een
keer een aantal psychische onderzoeken moest ondergaan, heb ik hem na de eerste keer aangezet tot
het geven van foute antwoorden. Want ik vond dat ze hem stomme vragen stelden. Bijvoorbeeld:
welke kleur heeft gras? ‘Nou, blauw’, zei Cornell dan, terwijl hij donders goed wist dat het groen
was. De artsen waren er natuurlijk snel achter dat Cornell hen voor de gek hield.
 



 
 
Fred (links op de foto) is de zwager van Cornell, maar wordt door Cornell ook als broer
beschouwd. 
 
 
Afstand
De eerste weken sliep ik naast hem. Op een geven moment kreeg hij een kamergenoot en moest ik
plaatsmaken. Ik heb toen nog een tijdje in een kamertje van de verpleging geslapen en uiteindelijk ben
ik in een pension gaan slapen in Wijk aan Zee. De verpleging gaf aan dat ik afstand moest gaan
nemen. En daarin hadden zij gelijk. Ik had inmiddels ook alle vertrouwen gekregen. Ze hebben hem
daar heel goed verzorgd. En het ging steeds beter met hem. Ik heb de tijd die ik in Heliomare heb
doorgebracht ook nooit als een opoffering gezien, het was voor mij vanzelfsprekend.
 
Terugfluiten
Mijn bewondering voor Cornell is groot. Wat heeft die jongen hard moeten knokken. Hij dacht in het
begin echt dat hij binnen zes weken Heliomare lopend zou kunnen verlaten. Uiteindelijk duurde het
ruim twee jaar voordat hij afscheid nam en dat was nog altijd in een rolstoel. Hij heeft de moed nooit
opgegeven en heeft zichzelf steeds nieuwe doelen gesteld. Dat zat er altijd al in. Hij kan niet leven
zonder uitdagingen. Ik noem het een soort bewijsdrang, maar dat was ook voor ‘het ongeluk’ al zijn
patroon. Hij is eens elf dagen in retraite geweest in een klooster. Elf dagen zonder eten, afgezonderd



van de wereld. Ik heb er respect voor, maar maak me dan ook zorgen. Zijn lichaam is zo ernstig
beschadigd geweest, ik denk dat hij zijn lijf wat meer in acht moet nemen. Zo kwam hij ook in mijn
sportschool spinnen en begon met één dag. Voor ik het wist, kwam hij vijf dagen in de week. Dan fluit
ik hem terug en dat pikt hij ook van mij.
 
Masker is weg
Cornell en ik zijn hecht, maar het zat voor die tijd ook al goed tussen ons. Hij is altijd een lieve
jongen geweest, maar voor zijn coma verborg hij dat achter een masker van stoerheid. Hij wilde
populair zijn en dat was hij ook. Dat masker heeft hij laten vallen, hij gaat nu voor volledige
harmonie. Zijn inlevingsvermogen vind ik niet altijd even groot. Hij kan snel bagatelliseren. Als er
iets gebeurt wat best erg is, relativeert Cornell. ‘Je bent toch gezond’, zegt hij dan. En dat is
natuurlijk ook zo. Toch wil je dat niet altijd horen. Hij vindt ook dat alles wat er gebeurt een reden
heeft. Ik kijk daar anders naar.
 
Geen invloed
Ik merk dat het hele gedoe met Cornell op een groot deel van mijn familie een enorme invloed heeft
gehad en nog heeft. Dat geldt echter niet voor mij en dat komt wellicht door mijn praktische aard. Ik
heb in die periode alles gedaan wat ik kon en het is nu voorbij. Ik ben er helemaal niet meer mee
bezig. Dus als ik vind dat Cornell te veel loopt of zijn houding niet goed is, dan meld ik dat. Maar
over toen hebben we het nooit meer. Ik leef vooral in het nu.
 



Hoofdstuk 4 Terug in de schoolbanken
 
 
Schoolgaan is niet altijd mijn sterkste punt geweest, ik deed er gewoon liever niet aan. Niet dat ik
dom was, maar ik vond mijn leven naast de school gewoon leuker en daardoor belangrijker. Ik had
de opleiding tot bankwerker wel gevolgd, maar dat beroep zou ik met mijn lichamelijke
beperkingen nooit meer kunnen uitvoeren. In Heliomare werd mij al in een vroeg stadium verteld
dat ik moest gaan nadenken over omscholing. Ik wilde daar in die tijd niets van weten, omdat ik
vooral bezig was met het verbeteren van mijn lijf en geest. Werk was voor mij een zorg voor later.
Maar toen ik weer thuis ging wonen, begreep ik al snel dat er iets moest veranderen als ik in deze
maatschappij volwaardig wilde functioneren. Ik dacht dat het voor mij het beste zou zijn om ‘iets’
met computers te gaan doen. Daar zat toekomst in en ik kon mijn eventuele werk zittend af.
 
Privéles
Ik ben toen een basiscursus informatica gaan volgen op het ROC in Den Helder. Ik kreeg privéles
van Nol, een informaticaleraar die mij thuis les gaf omdat ik nog in een rolstoel zat. Inmiddels had
ik mijn eerste computer aangeschaft. Ik leerde van Nol de basistechnieken van de computer, zodat
ik in DOS leerde werken en in Windows 3.0 met het programma WordPerfect. Het was erg
interessant en ik kreeg het snel onder de knie. Ik wilde meer, maar wist niet precies wat. Ik wist dat
Heliomare mij verder kon helpen met omscholen. Na een paar telefoontjes werd besloten dat ik een
week intern zou gaan om allerlei testen af te leggen om te kijken of ik nog in staat was nieuwe
dingen te leren. Het was wel raar om weer een week in Heliomare te slapen, ik was er al bijna twee
jaar weg. Maar het avontuur pakte goed uit, want de testen waren positief en ik mocht daar naar
school.
 



 
 
Cornell is hier op de foto te zien in Brazilië. Hij kreeg daar te horen dat hij na terugkeer weer
in de schoolbanken kon plaatsnemen. 
 
 
Wat wil ik worden?
Ik dacht bij mezelf: wat wil ik? Ik vond op school technisch tekenen altijd leuk, dus ik dacht na
over het beroep van binnenhuisarchitect, zodat ik via de computer zou kunnen tekenen. Ik ging in
1994 drie keer in de week naar de IvAS, de school die bij Heliomare hoort. Ik was daar
voornamelijk met bouwkunde bezig en leerde tekenen via het programma AutoCAD. Het was een
soort snuffelperiode om uit te vinden wat ik echt wilde. Ik werkte inmiddels bij Ab Bakker, bij zijn
bedrijf Den Helder Stores. Hij gaf mij als eerste weer de kans om te proberen terug te keren in de
maatschappij. Na zijn veel te vroege overlijden werd het bedrijf overgenomen door zijn
schoonzoon Edwin en zijn dochter Jacqueline, mijn vrienden. Ik heb nog een tijdje voor hen
gewerkt, maar ik wist dat ik daar niet kon blijven. Ik moest mijn eigen pad gaan volgen. Voor mij
werd het steeds duidelijker dat ik mensen wilden helpen met lichamelijke en geestelijke
beperkingen. Op die manier zou ik mijn ervaringen op een positieve manier voor mij kunnen laten
werken.
 
Sociale Dienstverlening
Uiteindelijk koos ik voor de studie Sociale Dienstverlening. Cornell ging weer in de schoolbanken



zitten! Het eerste jaar moest ik elke dag naar Alkmaar. Mijn klasgenoten waren huisvrouwen die
nog een tweede stap in hun leven deden toen ze uit de kinderen waren of door scheiding zelf voor
hun inkomen moesten gaan zorgen. Het was een leuk jaar, maar erg vermoeiend, want ik kampte
nog steeds met behoorlijke lichamelijke beperkingen. Ik maakte lange dagen, omdat ik met de
servicetaxi werd gebracht en gehaald. Ik was de laatste op de route en was gemiddeld op een dag
vijf uur onderweg. Als ik zelf zou rijden, zou ik maar anderhalf uur reistijd kwijt zijn. Het leren
ging me veel makkelijker af dan vroeger. Ik deed iets wat ik echt leuk vond en de wetenschap dat ik
dit papiertje nodig had om verder te komen, heeft mij heel erg geholpen om door te zetten.
 
Naar Haarlem
Na het eerste jaar werd de klas in tweeën gedeeld. De rest van mijn opleiding werd voortaan in
Haarlem gegeven. Ik voorzag een hoop problemen, omdat de servicetaxi niet naar Haarlem reed,
dus ik wist niet zo goed hoe ik daar moest komen. Met de trein was geen optie, want ik zou in
Alkmaar moet overstappen en dan had ik maar heel korte tijd om de trein te halen naar Haarlem.
Dit zou geheid vaak mislukken, waardoor ik te laat op school zou komen. Ik zocht contact met het
UWV voor een bruikleenauto en moest allerlei procedures doorlopen. Maar uiteindelijk kreeg mijn
autootje en reed ik iedere dag naar Haarlem.
 
Een baan!
In 2002 behaalde ik mijn diploma. Ik kreeg meteen een baan bij het Regionaal Patiënten en
Consumenten Platform in Den Helder. Ik kreeg daar het project Witboek Toegankelijkheid
Openbare Ruimtes en Voorzieningen. Hierin werd in kaart gebracht hoe toegankelijk openbare
gebouwen zijn in de kop van Noord-Holland voor mensen met een beperking. Het was een leuk en
leerzaam project. Ik trok met mijn auto door Noord-Nederland om gebouwen te fotograferen en te
bekijken hoe het daar met de toegankelijkheid was gesteld. Ik heb het project afgerond in 2003 met
een speciale dag om het witboek en de website die ik ervan had gemaakt te presenteren.
 
Cerebraal
In mijn vrije tijd ben ik sinds 2004 vertegenwoordiger van Cerebraal, een vereniging die de
belangen behartigt van mensen die na hun geboorte getroffen worden door een vorm van
hersenletsel. Ik woon namens de vereniging vergaderingen bij met diverse instantie, zoals de
Brijder Stichting, het Zorgkantoor en GGZ Noord-Holland-Noord, om als ervaringsdeskundige mijn
visie te geven op zaken die te maken hebben met niet-aangeboren hersenletsel.
 
Special Events en parfum
Na mijn baan bij het Regionaal Patiënten en Consumenten Platform ben ik gaan werken bij Cape
Holland Special Events, een evenementenbedrijf. Mijn collega Wolter daar vertelde mij dat zijn
vader werkte op Noorderhaven, nu ’s Heeren Loo, een instelling voor mensen met een
verstandelijke beperking in Den Helder. Ik vroeg aan Wolter of hij mijn cv aan zijn vader wilde
geven. Het werk bij Cape Holland Special Events hield op en ik begon in 2006 op Den Helder
Airport te werken in een internetcafé waar ook taxfree parfums werden verkocht. Ik heb daar leuk
gewerkt, maar na een jaar ging de deur dicht. Ik zag ook wel in dat er niet genoeg verdiend werd
om er een winstgevend bedrijf van te maken.



 
Vrijwilliger
Ik wilde niet bij de deur lopen, dus heb ik mijzelf in 2007 als vrijwilliger aangeboden bij het
Centrum voor Werk en Inkomen in Den Helder. Ik moest lijsten doornemen, checken of alle
ingevoerde gegevens klopten en bij ingeschreven mensen controleren of ze al een baan hadden of
nog werkzoekend waren. In die tijd werd ik benaderd door Wiebrand Top, de vader van Wolter. Hij
had mijn cv gelezen en vroeg of ik in de vakantietijd wilde werken bij het activiteitencentrum van
’s Heeren Loo. Natuurlijk wilde ik dat, ik was heel erg blij met dit aanbod.
 
Een vast contract
Ik werd de assistent van activiteitenbegeleider Jeroen op de autosloperij. Na drie dagen werd ik
bij Wiebrand op kantoor geroepen. Hij was tevreden over mijn functioneren en ik kreeg een
contract aangeboden voor onbepaalde tijd. Ik was door het dolle heen. Voor mij betekende het dat
ik onafhankelijk werd. Ik werd onderdeel van een grote organisatie, een geweldig gevoel. Ik ging
weer volledig meedraaien in de maatschappij en dat heeft mijn eigenwaarde een enorme oppepper
gegeven. Er zat één maar aan het verhaal: ik moest opnieuw naar school, want mijn diploma
Sociale Dienstverlening volstond niet. Ik moest Sociaal Pedagogisch Werk Niveau 4 gaan halen,
maar kon wel beginnen in het tweede studiejaar. Ik ging anderhalve dag in de week naar school en
de rest van de week was ik aan het werk.
 
Leidinggevende
Inmiddels werkten wij op onze afdeling, de sloperij, met drie activiteitenbegeleiders: Jeroen,
Tieme en ik. Tieme was een herintreder, die na zijn ziekte bij ons kwam werken. Maar drie
begeleiders was te veel voor de sloperij en ik was bang dat ik zou worden overgeplaatst. Jeroen
besloot echter voor een andere afdeling te kiezen en nu moest hij worden vervangen. Tieme kon het
niet worden, omdat hij nog bezig was met herintreden en ik kon het niet worden omdat ik mijn
diploma nog niet had. Ik besloot mijn netwerk aan te boren en stuurde een mail naar Marcel van
Merriënboer, regiomanager bij ’s Heeren Loo, om te vragen of hij met mijn manager Gerard wilde
praten over de baan van activiteitenbegeleider 1 op de sloperij. Ik wilde die baan heel graag. En
ik kreeg de functie, onder de voorwaarde dat ik mijn opleiding met een diploma zou afronden. Na
een half jaar zou ook worden gekeken naar mijn functioneren. Mijn diploma had ik binnen een half
jaar op zak en ik ben nu Coördinerend Activiteiten Begeleider 1. Tieme en ik hebben laten zien dat
wij een goed team zijn!
 
Voldoening
Ik vind dat ik de leukste baan heb op ’s Heeren Loo. Het geeft mij veel voldoening om de tent
draaiende te houden en ervoor te zorgen dat mijn cliënten een zinnige dagbesteding krijgen. In
totaal heb ik de zorg over 21 cliënten, die een of meerdere dagdelen per week op de sloperij
komen. Ik maak dat ze allemaal op een zinvolle manier aan de slag zijn. Dat doe ik samenwerking
met het zorgnetwerk van de cliënt. Ik overleg dus regelmatig met persoonlijke begeleiders,
gedragsdeskundigen, artsen, fysiotherapeuten en ergotherapeuten, kortom, met alle mensen die
betrokken zijn bij het welzijn van mijn cliënten. Mijn feedback wordt altijd meegewogen. Dat ik
serieus word genomen als persoon en als professional heeft ertoe bijgedragen dat mijn



zelfvertrouwen is gegroeid. Ik ga iedere dag met veel plezier naar mijn werk.
 

 



Het verhaal van Edwin Jansen
 
 
Edwin Jansen kent Cornell als sinds zijn jeugd. Ze brachten hun jonge jaren samen door en hij
speelde een belangrijke rol in Cornells leven tijdens diens ziekenhuisperiode en revalidatie. Edwin
is nu 42 jaar. Samen met zijn vriendin Jacqueline is hij eigenaar van een bevoorradingsbedrijf
voor de offshore-industrie.
 
We woonden bij elkaar in de buurt en liepen altijd met een heel stel buurjongens te voetballen op het
pleintje. Cornell was een klein ventje en dat lieten wij hem af en toe weten ook. Hij kon ook niet zo
goed voetballen, dus hij was wel eens een beetje de pineut. Allemaal in goede harmonie, hoor. Hij
legde het fysiek gewoon af tegen ons, maar hij gaf nooit op. Toen al niet.
 

 
 
Cornell hier met zijn jeugdvriend Edwin, die een belangrijke functie heeft gehad bij zijn
revalidatieproces. 
 



 
Dikke vrienden
Samen gingen wij naar de lts en we werden dikke vrienden. En dan kom je op een leeftijd dat je
lekker uitgaat, af en toe wat gaat drinken, de meiden ontdekken. Later werkten we samen op de
Rijkswerf en kregen we steeds meer een eigen leven. Ik kreeg vaste verkering en was ook niet zo’n
stoer mannetje. Cornell was in die tijd echt een ‘baasje’, heel stoer, op het irritante af. Dat heb ik hem
ook wel eens laten merken. Ik was helemaal niet zo, ik voetbalde veel, in de zaal en op het veld. Ik
ging wel af en toe bij een kickbokswedstrijd kijken, maar dat deed ik vooral voor hem. Het was
totaal niet mijn wereld. Net zoals voetbal hem niet aantrok.
 
Woede
Ik was die betreffende avond wel in de stad, maar was uit met mijn vriendin Jacqueline en een
kennis. We liepen in een heel ander deel van het uitgangsgebied toen iemand op mij afkwam en
vertelde dat Cornell in elkaar was geslagen en op de Prins Hendriklaan was gedumpt. Wij zijn
ernaartoe gehold en schrokken ons rot. Hij lag heel erg te schokken en was totaal niet aanspreekbaar.
Ik bleef heel hard zijn naam roepen, terwijl Jacqueline de ambulance belde. Hoewel ik geen agressief
mens ben, heb ik de eerste tijd heel veel woede gevoeld. Hoe kan je iemand dat aandoen?
 
Muziek
De eerste tijd reden we elke dag naar Amsterdam, na een aantal maanden werd dat drie à vier keer in
de week. Ik zat veel bij hem, kletste tegen hem aan en maakte cassettebandjes voor hem met muziek
waarvan hij hield, zoals Earth, Wind & Fire. Ook Jacqueline ging vaak mee en samen zijn we ook
veel bij hem geweest in Heliomare. Toen hij eenmaal in de weekeinden naar huis kwam, stonden die
altijd in het teken van Cornell. Ik trok enorm veel met hem op. Ik heb in die tijd heel veel aan de kant
gezet, ook mijn relatie. Ik zeg niet dat dat was vanwege Cornell, maar ik had tijd nodig voor mijzelf
om uit te zoeken wat ik precies wilde met mijn leven.
 
De kroeg in
Ik heb Cornell vanaf het begin altijd overal mee naartoe genomen. Als we uitgingen, reed ik de
rolstoel de kroeg in. Het interesseerde mij niets. En later, toen hij weer thuis woonde, was ik veel bij
hem. Ik at bijna dagelijks met Truus en Cornell en overdag, als het werk het toestond, pikte ik eerst
Cornell op en reed dan bijvoorbeeld naar de haven van IJmuiden waar ik een schip moest
bevoorraden. Op de terugweg zette ik hem dan weer thuis af.
 
Rondjes in de loods
Ik ben in een loods gaan wonen waar ik een caravan had staan en veel fitnessapparatuur. In mijn vrije
tijd werkte ik daar veel mee en Cornell liep dan rondjes langs de wanden van de loods. Dat was een
grote container, zo’n zestien meter breed en zeker dertig of veertig meter lang. Urenlang kon hij dat
volhouden, want dat streberige, dat doorzetten, zat er nog steeds in. Uiteindelijk heeft het zijn
vruchten afgeworpen, want na een jaar was hij zover dat hij de kracht en de moed had om weer
zelfstandig te lopen.
 
Op eigen benen



Cornell hing heel erg aan mij en ik voelde dat ik hem letterlijk moest gaan loslaten. Dat heb ik hem op
een dag verteld. Zonder omhalen en poespas: ‘Vanaf volgende week ben ik er niet meer voor je. Je
moet het echt zelf gaan doen.’ Dat vond hij niet leuk, hij heeft het daar heel moeilijk mee gehad. Maar
toch moest het. Ik wilde verder met mijn eigen leven en dat begreep hij uiteindelijk ook wel. Ik ben
daarna een tijdje gaan reizen. Ik heb in Mayrhofen gewerkt in Oostenrijk en daar is Cornell bij mij op
bezoek geweest. We hebben hem op een prachtige, zonnige dag meegenomen in de lift en daar,
bovenop de berg, is hij bijna levend verbrand in de zon. Ach, we waren nog zo jong, wisten wij veel.
Cornell heeft daar voor het eerst aan parasailing gedaan, geweldig. Hij heeft ook nog een tijdje voor
ons bedrijf gewerkt, maar daar kwam hij niet verder. Ik wist dat hij andere dingen moest gaan doen.
 
Veel gekkigheid
Als ik terugkijk op die tijd, zowel in het ziekenhuis als bij Heliomare, dan denk ik vooral aan de lol
die wij met elkaar hebben gehad. Het klinkt misschien gek, maar we hebben zo veel gelachen, zo veel
gekkigheid uitgehaald. We waren nog jong en ik denk dat dat heel erg heeft meegespeeld. Iedereen
was er voor hem, niets was te veel. We gooiden de stoel in de bus en gingen met Cornell op pad. Wij
zien elkaar nu heel weinig, af en toe komt hij even langs. Maar als wij elkaar zien, is het altijd goed.
Dan vallen de jaren weg en zitten we binnen de kortste keren weer samen te lachen.
 

 



Hoofdstuk 5 Mijn spirituele weg
 
 
Mijn spirituele weg ben ik al gaan bewandelen terwijl ik nog in coma lag. Door een vriendin van
mijn zusje Brigitte is mijn foto in het bezit gekomen van Ria Dusseldorp, een paragnost. Via die
foto behandelde zij mij op haar eigen spirituele wijze. Zij maakte ook cassettebandjes, die ik
afluisterde met de koptelefoon. Vraag mij niet wat erop stond, ik weet dat ze waren bedoeld om mij
te prikkelen en wakker te maken. Ria gaf mijn ouders vertrouwen. Zij vertelde dat ik weer wakker
zou worden en dat ik weer een normaal leven zou gaan leiden.
 

 
 
Cornell samen met George Chapman, die in trance dokter Lang is. 
 
 
Hemel en aarde
Toen ik was ontwaakt uit mijn coma heeft Ria mij bezocht. Wij hebben veel gesprekken gevoerd.
Haar overtuiging dat er meer is tussen hemel en aarde sprak mij aan en gaf mij hoop. Ria liet mij
ontdekken dat ik ook een spirituele kant heb. Iedereen heeft die en het is aan jezelf of je die verder
wilt ontwikkelen. De bewustwording van mijn spirituele kant heeft mij destijds enorm geholpen.



Het gaf mij de rust en de kracht om door te vechten.
 
Weer lopen
Ria vertelde mij dat ik uiteindelijk weer zou kunnen lopen. Zij stelde ook voor om in behandeling
te gaan bij een medium, Michael Chapman genaamd. Ik had daar nog nooit mee te maken gehad,
maar begreep dat een medium als het ware communiceert met de geesten van overledenen. Binnen
de parapsychologie werd de term medium vroeger vaak gebruikt voor alles wat tegenwoordig als
paranormaal wordt aangeduid.
 
Trancemedium
Michael Chapman komt uit Wales. Hij bezoekt een aantal keren per jaar Nederland en behandelt
dan mensen. Ik had het gevoel dat zijn gave mij verder kon helpen. Het gaf mij hoop. Na een paar
behandelingen van Michael hoorde ik steeds meer over zijn vader, George Chapman. Die was in
zijn dagelijkse leven brandweerman geweest, maar ook een trancemedium dat mensen uit de hele
wereld behandelde.
 
William Lang
George kon zichzelf in trance brengen en dan nam de geest van een overledene het over. Binnen
het spiritisme/spiritualisme wordt de term medium gebruikt om er een persoon mee aan te duiden
die boodschappen van overledenen kan doorgeven. Via het lichaam (het trancemedium) van
George werden dus boodschappen doorgegeven. In zijn geval was het de in 1937 overleden
Engelse chirurg William Lang, die Georges lichaam gebruikte om zieke mensen te genezen. Ik wist
inmiddels wel dat er meer was tussen hemel en aarde. Ik was er vol van en ik wilde heel graag
door George worden behandeld. Het probleem was dat George, inmiddels op hoge leeftijd, alleen
nog mensen behandelde in zijn woonplaats Machenleth in Wales.
 
Voor het eerst vliegen
Twee keer per jaar organiseerde een Nederlandse vrouw, Paula genaamd, reizen naar George
Chapman. Ik besloot naar George in Wales toe te gaan. Samen met Paula, haar man en nog zeven
andere mensen ging ik erheen. Het was voor mij extra spannend, omdat ik voor de eerste keer van
mijn leven ging vliegen. Ik vond het ook geheimzinnig, want ik zou worden behandeld door iemand
die al in 1937 was overleden. Inmiddels vind ik het een normaal gegeven, omdat ik geloof dat de
ziel doorleeft als je doodgaat en dat het stoffelijke deel oplost. Voor het eerst was ik zelfstandig op
reis. Nou ja, zelfstandig: als je in een rolstoel zit, zijn mensen altijd bereid om je te helpen. Wij
zaten in een leuk hotel in het centrum van een klein dorp. We arriveerden op zaterdag en op
zondag had ik mijn afspraak. Het was een gezellige groep, we konden samen lachen en gezamenlijk
hebben we de prachtige omgeving bekeken.
 
Derde oog
Zaterdagavond, de avond voordat we naar dokter Lang zouden gaan, moesten we een briefje
maken met wat we hem allemaal wilden vragen. Ik schreef op mijn lijstje dat ik weer wilde lopen
en of hij mijn derde oog wilde openen. Je derde oog bevindt zich tussen de wenkbrauwen; het is het
deel waar je spiritualiteit zetelt. Hoe sterker je derde oog is ontwikkeld, hoe meer je



zelfbewustzijn, wijsheid, hogere bewustzijn, helderziendheid, inzicht, visualisatie en praktische
denken worden versterkt.
 
Zenuwen
Die zondag ging ik met de zenuwen in mijn maag naar het huis van George Chapman. In de
wachtkamer zaten al veel meer mensen, uit alle delen van de wereld. Met kloppend hart reed ik
Georges kamer binnen. Ik werd heel vriendelijk door dokter Lang begroet. Samen met Paula hielp
hij mij uit mijn rolstoel. Ik werd op een bank gelegd. Mijn briefje met vragen gaf ik aan Paula,
zodat zij ze kon voorlezen. Paula vertelde ook wat er met mij was gebeurd. Dokter Lang praatte
met zijn team van geesten, die blijkbaar in dezelfde ruimte waren, en begon met zijn vingers te
knippen boven mijn lichaam. Terwijl Paula de vragen stelde die ik had opgeschreven, ging hij al
pratend en knippend met zijn vingers over mijn hele lichaam. Het laatste behandelde hij mijn
hoofd. Er kwam een enorme rust over mij. Ik had het gevoel dat ik een nieuwe wereld binnenstapte,
het was een gevoel van thuiskomen. Zwaar onder de indruk nam ik afscheid van dokter Lang.
 
Bijna verdronken
Ik wilde ’s avonds in het hotel heel graag in bad en besloot dat ook te doen. Een overmoedig
besluit, want door mijn beperkingen was het helemaal niet verstandig om dat alleen te doen. Maar
ik voelde me zo zeker dat ik het toch deed. Ik had het bad laten vollopen en wilde erin stappen. Dat
bleek moeilijker te zijn dan ik verwacht had. Ik gleed uit en kwam met mijn hoofd onder water
terecht. Ik riep in mijn hoofd de hulp van dokter Lang in en werd meteen rustig. Ik kon mezelf weer
overeind manoeuvreren en maakte zonder problemen mijn badavontuur af. Op dat moment werd
duidelijk dat ik hulp kon vragen aan ‘de andere wereld’. Het bezoek aan dokter Lang maakte dat
mijn spirituele reis in een stroomversnelling kwam. Ik ging er steeds meer voor openstaan. Vanaf
dat moment kwam bij mij ook het besef dat ik lichamelijk nog veel verder kon komen.
 
Getuige van de transformatie
In totaal ben ik zes keer op bezoek geweest bij dokter Lang. Inmiddels was ik bevriend geraakt met
Michael Chapman en ik vroeg hem of ik erbij mocht zijn als zijn vader in trance zou gaan om
dokter Lang te worden. George vond het goed en zo kwam het dat ik op een dag de transformatie
meemaakte. Ik zag hoe George zijn praktijkkamer binnenkwam. Hij praatte nog even met mij, trok
zijn schoenen uit en deed sloffen aan. Hij ging staan, mompelde wat – wat weet ik niet – en ik zag
hem voor mijn ogen veranderen. Hij kreeg een heel andere uitdrukking op zijn gezicht, zag er veel
ouder uit en toonde veel kleiner. Zijn stem veranderde, hij sprak een ander soort dialect.
Waarschijnlijk was dit een Londens accent, want dokter Lang woonde in Londen en was daar tot
1914 chirurg in het Middlesex Hospital. Het was een ongelooflijke ervaring. Wow, ik had de
letterlijke bevestiging van wat ik al heel lang wist: er is meer tussen hemel en aarde.
 
Hogere machten
De eerste keer dat ik naar Wales ging, was ik zwaar invalide en kon ik niets zonder rolstoel. De
laatste keer dat ik erheen ging, was zonder rolstoel. Ik geloof dat ik dit heb bereikt door mijn
vechtersmentaliteit en met behulp van hogere machten. Ik denk dat de bezoeken aan Chapman en
de haptonomie die ik heb gevolgd bij Marleen van Koeveringe sterk hebben bijgedragen tot mijn



herstel na de revalidatie. De behandelingen van Marleen hebben me veel goeds gebracht. Het was
soms heel pijnlijk, maar ik voelde me na elke behandeling beter. Marleen is ook een schakel
geweest naar mijn zelfstandigheid, zij leerde me om te gaan met wat mij was overkomen en mijn
kwetsbaarheid te tonen. Door de behandelingen bij haar ontdekte ik dat mijn machogedrag me in
de weg zat, waardoor ik mijzelf te kort deed. Door meer van mijzelf te laten zien, mij dus
kwetsbaar op te stellen, gaan mensen mij waarderen om wie ik werkelijk ben.
 
Blowen
Vanaf het moment dat ik echt uit coma was, wilde ik af en toe vluchten uit de realiteit. Die realiteit
was namelijk dat ik een persoon was geworden die ik niet wilde zijn. Ik zat als het ware gevangen
in mijn lichaam, terwijl er in mijn hoofd niets was veranderd. De allereerste keer dat ik een
weekeinde thuis was uit Heliomare bezocht ik een coffeeshop, waar ik weed kreeg aangeboden. Het
was heel lief, mijn vrienden dachten dat ze er mijn pijn en spasmen mee konden verlichten en ik
vond het heerlijk om te blowen, want dan waren de scherpe randjes weg. Het leven was zachter en
ik voelde mij daar heel prettig bij. Ik heb zeker tien jaar lang geblowd, ook al besefte ik steeds
meer dat het niet strookte met de andere weg die ik was ingeslagen. Een spirituele weg en blowen
gaan niet samen. Ik begon met mediteren. De eerste meditatievorm was Transcendente Meditatie.
Dat is een meditatievorm waarbij je een mantra krijgt die je steeds herhaalt in je hoofd. Dat heb ik
een jaar intensief gedaan, maar ik vond er niet de voldoening in die ik verwachtte. Dus ging ik
verder met de zoektocht om mijn leven te verrijken. Met blowen was ik toen al gestopt. Ik had er
geen behoefte meer aan.
 
Toeval bestaat niet
Ik geloof niet meer in toeval, alles is voorbestemd. Dus ook mijn ontmoeting met Roy Martina, die
mij een keer de weg vroeg. Deze Nederlandse arts is vooral bekend geworden door zijn visie op
alternatieve geneeswijzen en ik had net een interview met hem gelezen. Hij bleek naar hetzelfde
kickboksgala te moeten als ik, en toen ik hem daar voor de tweede keer die dag zag, ben ik op hem
afgestapt. Ik vertelde hem dat ik een artikel over hem gelezen had. We konden moeilijk praten door
de herrie, dus hij gaf me zijn e-mailadres.
 
Sessie: Trauma- en Stressverwerking
Ik kreeg een intensief mailcontact met Roy en hij nodigde mij in Nijmegen uit voor een sessie
Trauma- en Stressverwerking. Samen met een vriendin maakte ik deel uit van een flinke groep
mensen. We hebben een groot deel van de dag gemediteerd en gedanst. ’s Avonds werd er een vuur
aangestoken. Het was de bedoeling dat alle cursisten over de vuurzee zouden wandelen. Dat ging
gepaard met opzwepend getrommel en een schreeuwende menigte. Door de meditatie en het dansen
met de groep was ik in extase geraakt, waardoor alle angst en twijfel wegvielen. Ik stond voor de
vuurzee te wachten tot Roy mij kwam halen. Roy had mijn hand vast, ik liet hem los en vol
overgave liep ik over het vuur. Het deed geen pijn en ik voelde me of ik de hele wereld aankon. Roy
was om het vuur heen gelopen en ik viel in zijn armen toen ik er overheen was. Ik vond dit een
geweldige ervaring en ben hem nog steeds dankbaar dat hij mij hiervoor heeft uitgenodigd. Alle
dingen die Roy Martina voor mij heeft gedaan, waren geheel kosteloos. Hij heeft mij nog nooit om
een cent gevraagd. Ik vind dat heel bijzonder.



Meditatievorm die bij mij past
De laatste meditatievorm die ik gedaan heb, is Vipassana. Hierin heb ik de vorm gevonden die het
beste bij me past. Vipassana is een van India’s oudste meditatietechnieken. Na lang verloren te zijn
geweest voor de mensheid werd deze techniek meer dan 2500 jaar geleden opnieuw ontdekt door
Gautama de Boeddha. Vipassana betekent letterlijk: de dingen zien zoals ze werkelijk zijn. Het is
een proces van geestelijke zuivering door zelfobservatie en het heeft niets te maken met een
georganiseerde religie of sekte. Daarom kan deze techniek door iedereen altijd en overal vrijelijk
beoefend worden, zonder in conflict te komen met een etnische, culturele of godsdienstige
achtergrond.
 
Hoge spirituele doelstellingen
Vipassana-meditatie is gericht op de hoogste spirituele doelstellingen van totale bevrijding en
volledige verlichting. Hoewel het niet het hoofddoel is om lichamelijke problemen te genezen,
worden veel psychosomatische aandoeningen opgelost als een neveneffect van de geestelijke
zuivering. In feite heft Vipassana de drie oorzaken van al het lijden op: verlangen, afkeer en
onwetendheid. Door regelmatige beoefening nemen de spanningen in het dagelijkse leven af. De
mentale complexen, veroorzaakt door het oude patroon van onevenwichtige reacties op aangename
en onaangename situaties, raken ontward.
 
Geen bekering
Alhoewel Vipassana als techniek ontwikkeld werd door de Boeddha is de beoefening ervan niet
beperkt tot boeddhisten. Er is absoluut geen sprake van bekering. De techniek werkt vanuit het
eenvoudige principe dat alle mensen met dezelfde problemen kampen en dat een techniek die deze
kan oplossen universeel toepasbaar moet zijn. Mensen van uiteenlopende religieuze achtergronden
hebben het nut van Vipassana-meditatie ervaren en vonden het niet strijdig met het belijden van
hun geloof. Ik heb het boeddhisme omarmd en ga ook af en toe in retraite.
 
Zwaar
De laatste keer dat ik in retraite ben geweest vond ik het erg zwaar. Ik wilde de zesde dag al naar
huis, want ik was er klaar mee. Ik had een gesprek aangevraagd met de leraar omdat ik weg wilde.
Ik kwam binnen bij de leraar en hij zat in lotushouding op een bank op mij te wachten. Toen ik hem
zo zag zitten, werd ik meteen rustig van binnen. Hij vroeg me waar mijn weerstand vandaan kwam.
Ik vertelde hem dat het zat in de uitleg die je te horen kreeg als je aan het mediteren was: dat je
geen verlangen mocht hebben. Ik had die zin al zo vaak gehoord, maar nu hoorde ik hem op een
andere manier en ik wilde het aangrijpen om weg te gaan.
 
Herkenning
Want verlangen, daar draait een groot deel van mijn leven om. Ik heb verlangen naar eten,
vrouwen, vakantie et cetera. Dat wilde ik niet opgeven en de leraar begreep mij. Ik weet niet meer
precies wat we hebben besproken, maar na ons gesprek wilde ik toch blijven. Ik heb de elf dagen
volgemaakt en daar ben ik blij om, want ik heb er heel veel aan gehad. Ik kom steeds meer bij mijn
eigen kern, bij wie ik werkelijk ben. Dat klinkt misschien erg zweverig, maar ik kan het niet anders
uitleggen. Het boeddhisme is voor mij een herkenning. Het raakt mij in mijn hele wezen. Het



spirituele pad dat ik ben ingeslagen, blijf ik volgen. Ik ben benieuwd waar het mij naartoe leidt en
wat het mij brengt. Eén ding weet ik zeker: het leven is een grote les en ik geniet er met volle
teugen van.
 

 



Het verhaal van Ria Dusseldorp
 
 
Ria Dusseldorp is paranormaal begaafd. Zij heeft vanaf het prille begin geprobeerd Cornell te
helpen. Zij is nu 63 jaar.
 
Ik kende die hele Cornell niet, had geen idee hoe hij eruit zag. Mijn dochter kwam thuis na een
avondje stappen en vertelde dat er een jongen in elkaar was geslagen. Ze vroeg: ‘Kan jij er niet wat
mee, mam?’ Ze was erg onder de indruk van de mishandeling en ik denk heel veel andere Helderse
mensen ook in die tijd. Het was zo erg, hij was zo verschrikkelijk beschadigd. En de manier waarop
het was gebeurd, iedereen sprak erover. Het greep mij ook erg aan en ik besloot met hem aan de slag
te gaan. Ik ben spiritueel begaafd en ik heb die gave in de afgelopen jaren steeds meer ontwikkeld.
 
Helen wat kapot was
Ik ging iedere dag vragen aan, zoals ik dat noem, de hogere machten of ik wat voor Cornell mocht
doen. Eerst riep ik zijn beeld op, later ging ik met hem aan de slag met zijn foto op schoot. Die had ik
via mijn dochter van een zusje van Cornell gekregen. Elke dag ging ik helen wat kapot was gemaakt.
Ik zag dat ook. Vooral in zijn hoofd was er zo veel stuk. Elke dag opnieuw vroeg ik of er wat mocht
gebeuren. En elke dag mocht ik verder gaan. Ik kreeg contact met Richard en Truus, de ouders van
Cornell. Richard belde mij iedere week op. Hield mij op de hoogte van de ontwikkelingen. Ik heb
ook steeds gezegd: ‘Jullie moeten blijven praten tegen hem. Hij hoort alles wat je zegt. Hij kan alleen
niet reageren, omdat hij in zijn onderbewuste wereld zit.’
 
Cassettebandjes
Ik wist dat hij ging ontwaken. Hoe ik dat wist? Dat kan ik moeilijk uitleggen, maar ik was er echt van
overtuigd. In die tijd deed ik veel met hypnose, en ik heb cassettebandjes gemaakt waarin ik Cornell
toesprak vanuit een soort hypnose. Op een bepaalde tel moest hij dan zijn ogen openen. Als hij met
een koptelefoon op lag te luisteren, ging hij bij die bewuste passage altijd met zijn ogen knipperen. Ik
ben al die tijd elke dag op afstand met hem bezig geweest.
 



 
 
Dit is de foto die Ria, de paragnost, gebruikte om Cornell te helpen uit zijn coma te komen. 
 
 
Rode fiets
Nadat hij uit zijn coma ontwaakt was, ben ik hem gaan opzoeken. Dat was natuurlijk heel bijzonder.
Hij probeerde iets te zeggen, maar kon nog niet praten. Ik ben elke week naar hem toe blijven gaan. Ik
deed met Cornell aan ontspanningshypnose, magnetiseerde hem vaak en gaf hem reflexzonemassages.
Hij had veel last van spasmen en deze behandelingen gaven hem verlichting. Cornell was heel erg
geïnteresseerd in het paranormale en ik heb hem er veel over verteld. Onze contacten waren in die
eerste periode intens. Ik heb vaak met bewondering gekeken naar zijn vechtlust en wat hij allemaal
voor elkaar kreeg. Cornell wilde een aangepaste fiets, maar dan wel een rode. En die kwam er. De
hele bovenverdieping van het huis werd aangepast, hij kreeg het allemaal voor elkaar. Hij was zo
sterk, hij berustte nergens in.
 
Voorbestemd
Ik vind het ook bijzonder dat Cornell het besef heeft gekregen om af te rekenen met het verleden. Dat
doet hij op eigen kracht. Ik denk net als hij dat het de enige manier is om helemaal los te komen van
het verleden. Cornell en ik geloven allebei dat bepaalde zaken zijn voorbestemd. Hij heeft grote
levenslessen gehad. Voordat dit gebeurde, leefde Cornell toch een beetje op het randje. Hij zat tussen



bepaalde mensen die niet altijd even zuiver in het leven stonden. Hij had ook die weg in kunnen
slaan. Niets is voor niets. Ik weet dat Cornell daar zo over denkt, ik doe dat ook.
 
Eigen weg
Een paar jaar terug zijn we steeds meer onze eigen weg ingeslagen. Cornell kreeg werk, ging
studeren. Hij ging steeds meer een eigen leven leiden. Ik kwam nog wel altijd op zijn verjaardag,
totdat ik een schoondochter kreeg die tegelijk met Cornell jarig was. Ik denk dat ik een belangrijke
rol heb gespeeld in het begin. Als ik dit niet had mogen doen, weet ik niet of hij er nu nog was
geweest. Daarvoor klop ik mijzelf niet op de borst, hoor. Ik was slechts een tussenpersoon die hem
mocht helpen. Ik ben er vooral heel dankbaar voor dat ik dat voor hem kon doen. En al zie ik Cornell
niet veel meer, hij zit voor altijd in mijn hart.
 

 



Hoofdstuk 6 Dierbare mensen
 
 
Tijdens mijn coma en de eerste jaren daarna heb ik heel veel steun en liefde gekregen van een
grote groep mensen. Mijn vader is erg belangrijk geweest voor mijn revalidatie. Hij was er altijd,
bracht mij zonder gezeur van en naar Heliomare en niets was hem te veel. Achteraf denk ik wel
eens: hij zal het niet altijd even leuk hebben gevonden, want twee jaar lang, tijdens die lange rit
van en naar Heliomare, zat die man verplicht te luisteren naar hiphop- en rapmuziek. En dat wilde
ik het liefste zo hard mogelijk horen. Niet echt zijn muziekkeuze.
 

 
 
De familie Niks in een onbezorgde periode. Cornell hier op de foto nog als baby. 
 
 
Boos
Toen mijn vader en moeder uit elkaar gingen, ben ik heel boos geweest op mijn vader. Ik denk dat
veel van mijn moeders gevoelens ook mijn gevoelens werden. Ik nam veel van haar boosheid over,
zonder dat we daar vaak over spraken. De negatieve dingen hield mijn moeder bij mij vandaan,
maar ik voelde natuurlijk wel haar boosheid en verdriet. De band die we in die tijd hadden was



zeer intens, want wij leefden samen in één huis en ik deed heel veel met mijn moeder. Uiteindelijk
heb ik die negatieve gevoelens kunnen omzetten in kracht en knokken voor een beter leven. In de
loop van de tijd heb ik veel meer begrip gekregen voor mijn vader. Ik weet nu dat ook hij heel hard
heeft gevochten voor mij, maar op een andere manier. Hij deed wat hij kon, op zijn eigen wijze. En
die was soms minder zichtbaar, maar wel heel belangrijk. Nu ik onafhankelijk ben en goed naar
mijzelf en de situatie kan kijken, zie ik dat ik die periode van afstandelijkheid tegenover mijn
vader ook nodig heb gehad om sterker uit de strijd te komen. Inmiddels is ons contact heel goed. Ik
ben trots op hem. Hij heeft het leven weer goed opgepakt en bezit nog steeds een jonge geest. Wij
komen niet elke week bij elkaar op de koffie, maar de band is goed en ik hou van hem.
 
Mijn moeder
Ik had met mijn moeder al een sterke band. Vanaf het begin van mijn puberteit werd ik steeds
hechter met haar en ik vertelde haar veel. Niet alles, want mijn liefdesleven deelde ik echt niet met
mijn moeder. Zij heeft vanaf het moment dat ik coma lag voor mij gevochten als een leeuw. Zij is
voor mij gaan zorgen alsof ik weer een baby was. Ik denk dat ik me heb gekoesterd in haar warmte
en liefde, want onbewust zal ik toch al die liefde en warmte gevoeld hebben, dat kan niet anders. Ik
was veilig, zij regelde alles, nam alles over. Ik denk dat ik door haar ook de kracht heb gehad om
uiteindelijk wakker te worden. Zij heeft mij voor een deel teruggehaald. Nadat ik wakker was
geworden, zorgde zij ervoor dat het mij aan niets ontbrak. Ze is alleen maar bezig geweest met wat
goed was voor mij. Zij heeft steeds de weg voor mij vrijgemaakt, zodat ik weer verder kon. Alles
stond in het teken van mij. Zij liet mij heel vaak begaan. In Heliomare bijvoorbeeld heb ik ook
rottigheid uitgehaald, samen met andere patiënten. Wij waren net een stel jonge honden bij elkaar.
Ik heb er ruim twee jaar gezeten, dus het wordt je thuis. En thuis gedraag je je ook niet altijd even
netjes. Ik ben in Heliomare wel eens stiekem een borrel gaan drinken. Dan ‘ontsnapten’ we en
kwamen we behoorlijk ‘gezellig’ terug. Dat zijn dingen die absoluut niet kunnen. Maar mijn
moeder liet mij heel vaak begaan. Zij doet alles op haar gevoel en voelt feilloos aan wat wel kan
en wat niet.
 
Onnoemelijk zwaar
Ze heeft het onnoemelijk zwaar gehad, dat weet ik. Want in de afgelopen jaren had ze niet alleen
het verdriet en de zorg om mij, maar ze ging ook scheiden en verloor vlak achter elkaar haar beide
ouders en een kleinkind. Daarnaast liep er ook nog een strafzaak tegen de gebroeders die
spanning veroorzaakte en er was de nodige financiële ellende. Maar dat hield ze allemaal voor mij
weg. Mijn paadje was altijd geëffend, zodat ik weer verder kon. Na twee jaar revalideren mocht ik
naar huis. En ook dat had ze fantastisch geregeld. De bovenverdieping was geheel verbouwd. Alles
was aangepast: badkamer, toilet. Later heb ik ook nog een nieuwe keuken gekregen. Dat werd het
begin van mijn nieuwe leven, waarin ik steeds meer ruimte vroeg en kreeg. Mijn moeder hoefde
steeds minder voor mij te zorgen. Ik ging weer zelfstandig op pad. Eerst met vrienden, die mij
rondreden, maar uiteindelijk kwam ook de dag dat ik weer alleen de deur uitging op mijn
aangepaste fiets. Inmiddels woon ik zelfstandig en heb ik mijn rijbewijs, een eigen auto en een
heel eigen leven. Ik weet dat niets haar gelukkiger maakt, maar zij had angst om mij weer los te
laten. Ik denk dat dat het allermoeilijkste voor mijn moeder is geweest en eigenlijk denk ik dat zij
mij nooit helemaal meer kan loslaten. En dat snap ik wel. Mijn moeder is en blijft mijn rots, waar



ik te allen tijde op kan rekenen. Voor honderd procent.
 
Mijn zussen
Gladys en Brigitte hebben de eerste maanden alles opzijgezet om er voor mij te zijn. Ik heb nog
steeds een paar prachtige tanden doordat die meiden tijdens mijn coma mijn gebit heel liefdevol
hebben verzorgd. Ik denk dat er maar weinig ex-comapatiënten zijn die nog zo’n knappe rij tanden
hebben. Gladys heeft van mijn ongeluk het meeste te lijden gehad, denk ik. Ze was zwanger van
haar eerste kind, maar zij heeft zichzelf compleet weggecijferd om er voor mij te kunnen zijn. De
vreugde van haar zwangerschap is overschaduwd door alles wat er met mij aan de hand was.
Maar het meeste heeft haar geraakt dat zij het hechte contact met haar moeder kwijtraakte. Die
kon er niet voor haar zijn, omdat zij steeds bij mij was in het ziekenhuis. Mijn contact met Gladys
is goed, maar ik heb er soms last van dat er nog onverwerkt verdriet zit tussen mijn moeder en
Gladys. Ik heb mijn moeder min of meer heilig verklaard en zij doet dat duidelijk niet. Brigitte is
een lieve meid, heel attent en met een heerlijk gevoel voor humor. Haar man Fred is als een broer
voor mij. Die twee kregen al jong verkering, ik was negen jaar toen hij bij ons in de familie kwam.
Hij was en is nog steeds een grote steun voor mij, maar ook voor mijn moeder.
 
Rik
De werelden van Rik en mij liepen enorm uiteen. Hij was altijd bezig met dansen en ik zat op
kickboksen. Een groter contrast is bijna niet denkbaar. We hadden wel een goed contact met
elkaar, maar wij leidden erg ons eigen leven. Nadat ik uit mijn coma was ontwaakt, is onze band
versterkt. Rik heeft mij door dik en dun gesteund en verzon de gekste dingen. Hij is ontzettend
creatief en dat zie je ook aan de manier waarop hij dingen oplost. In de moeilijke eerste tijd in
Heliomare heeft hij mij erdoorheen gesleept. Ik zie Rik veel, want ik sport op zijn sportschool. Hij
weet dat ik nog altijd bezig ben met het verbeteren van mijn houding en mijn manier van lopen en
geeft mij daarover vaak advies. Af en toe gaan wij samen winkelen, want Rik heeft een goede
kledingsmaak en ik ben daar niet zo goed in. Rik is mijn tweede rots in de branding.
 
Dikla
Dikla en Edwin hebben beiden op hun eigen wijze een enorme invloed gehad op mijn herstel. Dikla
is nog steeds een geweldige vriendin en zij is heel belangrijk geweest. Een sterke meid, die mij
heeft geleerd dat ook een man zijn zwakke kanten mag tonen. Ik was na mijn coma niet meer de
jongeman die ik was geweest, maar ze bleef bij mij. Voor haar was dat de normaalste zaak van de
wereld. Als ik nu terugkijk, heeft het mij heel erg geholpen bij het terugwinnen van mijn
zelfvertrouwen. Als ik toen een meisje had gehad dat dit niet had aangekund, dan had dat mij
denkelijk kunnen breken. Ik was zo kwetsbaar. Voor mijn gevoel was ik helemaal niets meer, kon ik
niets meer. Maar zij liet mij merken dat ze mij nog net zo belangrijk vond als daarvoor. Ik heb mijn
weg weer moeten vinden. Ik ben vaak ontevreden geweest en moeilijk om mee te leven. Dat is geen
pretje geweest voor Dikla.
 
Edwin
Ik zat in een rolstoel en kon in het begin slecht praten. Edwin heeft mij geen tijd gegeven om mij
voor mezelf te schamen. Hij nam mij gewoon overal mee naartoe en gaf mij het gevoel dat er niets



aan de hand was. Hij heeft een grote rol gepeeld bij het revalideren na Heliomare. In zijn loods
heb ik uren langs de wanden gelopen. Ik durfde heel lang niet los te lopen en daar kon ik heel goed
oefenen. We zijn inmiddels ieder onze eigen weg gegaan. Ik heb hem in het begin heel erg gemist,
maar wist ook dat ik weer verder moest. We zien en spreken elkaar nu heel weinig en dat vind ik
jammer, maar ik begrijp het. Hij heeft een eigen bedrijf en werkt heel hard. Daarnaast heeft hij
ook een gezin. Maar als we elkaar spreken, is het net of al die jaren wegvallen. Edwin heeft mijn
verleden mooier gemaakt en ik ben heel blij met de rol die hij heeft gespeeld in mijn leven.
 
Ria
Ik heb veel verschillende soorten vrienden, maar de vriendschap met Ria is heel bijzonder. Zij is
een belangrijke schakel geweest voor de spirituele inslag die ik nodig had. Door haar ben ik het
pad opgegaan dat mijn leven zo veel mooier heeft gemaakt. Door de kennis die ik mede via Ria heb
vergaard, weet ik dat de belangrijke dingen in het leven in grote lijnen vaststaan. Maar
uiteindelijk bepalen de keuzes die je maakt wat de uitkomst wordt.
 
Relaties na mijn coma
De afgelopen jaren heb ik veel korte en soms langere relaties gehad. De eerste jaren na mijn coma
was ik nog veel met mezelf bezig en minder met relaties. Maar ik was voor mijn coma al een
vrouwenversierder en ben eigenlijk altijd een player gebleven. Ik vind het leuk om te flirten, een
visje uit te gooien en te kijken of het werkt.
Ik trek gelukkig nog steeds vrouwen aan, alleen moet ik het nu van andere dingen hebben dan

toen ik jong was. Vroeger was het fysieke stuk heel belangrijk, nu gaat het veel meer om het
innerlijk. Ik heb een verhaal te vertellen en gelukkig heb ik nog steeds een leuke kop, dus aandacht
is er nog steeds voldoende.
Toen ik in 2008 op vakantie was in Tunesië werd ik verliefd op een Russisch meisje, Nataliya

genaamd. Zij werd ook gek op mij. Ze kwam uit Moskou en was gynaecoloog. Een paar maanden
na onze kennismaking kwam zij bij mij op visite in Nederland. We maakten samen plannen voor de
toekomst en spraken zelfs over kinderen. Nataliya wilde hier komen wonen. Binnen een half jaar
leerde ze de Nederlandse taal. Ze had er ook al informatie over ingewonnen hoe ze via bijscholing
hier haar vak weer zou kunnen uitoefenen. Dat zou twee jaar duren. Uiteindelijk heeft de relatie
echter geen standgehouden. De afstand was te groot. Ik heb daar veel verdriet van gehad. Toch heb
ik het gevoel dat wat wij hadden nog niet is afgesloten, wij gaan elkaar nog tegenkomen. Ik heb
dromen en wensen en ik zou graag een vaste relatie willen en een kind. Gelukkig heb je als man
minder te maken met de biologische klok, dus ik heb nog wel even de tijd. Maar ik gun een kind
een vader en geen opa, dus afhankelijk van hoe mijn leven verder verloopt, zal ik mijn wensen en
dromen bijstellen. Ik ben ook niet krampachtig op zoek. Ik weet dat er van bovenaf voor mij wordt
gezorgd. Mijn gevoel zegt me dat het allemaal goed komt.
 
Ik heb natuurlijk nog veel meer lieve vrienden en kennissen die een grote of kleinere rol hebben
gespeeld in mijn leven. Ik ben een rijk mens, want de lijst is te groot om hier op te noemen.
 

 



Het verhaal van Dikla Vrolijk
 
 
Dikla Vrolijk was de vriendin van Cornell. Ze was destijds vijftien jaar, nu 35. Ze zijn drie jaar
samen geweest.
 

 
 
Hier Cornell met Dikla na het ongeluk. Zij bleef bij Cornell, ook toen hij invalide raakte. 
 
 
Ik had hem al opgemerkt, want hij werkte bij de groenteboer op het pleintje vlakbij mijn huis. Een
heel mooie jongen met prachtig lang, zwart haar. Maar als ik iemand erg leuk vind, laat ik dat niet
merken. Ik ga die persoon juist een beetje negeren. Dat heb ik waarschijnlijk ook gedaan tijdens zijn
eerste toenaderingspogingen. Uiteindelijk leerde ik hem beter kennen omdat ik ook op kickboksen
ging. Ik had jaren op hoog niveau geturnd en wilde iets anders. Ik was een stoer meisje, wat dat
betreft pasten wij wel goed bij elkaar.
 
Eerste kus
Ik weet nog goed dat we elkaar voor het eerst zoenden. Toen was het dus ‘aan’. Op 28 april, na een



optreden van Lois Lane, waar wij met een hele club van de sportschool naartoe waren geweest. Hij
was negentien en ik pas vijftien, maar het was goed. We waren geen klef stel, waren niet altijd samen.
Soms gingen we ieder apart uit, maar dan kwam Cornell wel daarna bij mij slapen. Mijn moeder
vond dat goed, ze was gek op Cornell. Ook die zaterdagnacht in oktober zou hij naar mij toe komen,
maar hij belandde die nacht in het ziekenhuis. Zijn moeder belde mij zondagochtend op en ik ben
meteen naar het AMC gegaan.
 
Geen school
Vanaf dat moment was mijn leven veranderd. Ik zat in de vierde klas van de havo, maar ik heb de
eerste maanden geen schoolbank gezien. Ik reisde iedere dag met Richard en Truus naar het AMC en
bracht de hele dag daar door. Wij gingen in ploegendienst naar binnen en dan zat ik enorm tegen hem
aan te kletsen. En zijn haar, daar ben ik eindeloos mee bezig geweest. Samen met Truus probeerde ik
de klitten eruit te krijgen, maar uiteindelijk moest het er toch af. Mijn moeder heeft mij er heel erg in
gesteund om naar het AMC te gaan. Ik ben in dat jaar af en toe wel weer naar school gegaan, maar het
ging gewoon niet. Ik kon mij niet concentreren op het schoolwerk. Uiteindelijk besloot ik om het maar
een jaartje over te doen. Daar heb ik ook geen seconde spijt van gehad, want wat is een jaar? Ik
moest gewoon bij hem zijn, het was mijn vriendje en ik hield zo veel van hem.
 
Gromgeluiden
De eerste keer dat ik doorkreeg dat hij aan het wakker worden was, at ik een sinaasappel. Hij ging zo
grommen toen ik dat deed, ik schrok me wild. Hij wilde ook een stukje en probeerde mij dat duidelijk
te maken. Toen ik dat begreep, heb ik meteen Truus gebeld. Ik was zo opgewonden dat ik bijna niet uit
mijn woorden kon komen. Het was het begin, een eerste contact. Ook in Heliomare ben ik nog heel
vaak geweest. Daar ging hij met sprongen vooruit. Het was een leuke tijd, we hebben veel lol gehad.
Er zaten veel jonge mensen en die waren keihard voor elkaar. De grappen die over en weer werden
gemaakt waren soms bizar, maar dat kon daar allemaal.
 
Loskomen
Tot mijn achttiende jaar heb ik echt verkering met Cornell gehad. Maar uiteindelijk werden we steeds
meer maatjes en minder een stel. Toen wij verkering kregen, was ik nog heel jong en onze relatie was
los. Maar inmiddels was ik vooral het vriendinnetje van Cornell. Ik was een soort aanhangsel van
hem. Steeds meer kreeg ik behoefte aan een eigen identiteit. Ik moest gaan loskomen van Cornell,
maar ook van mijn eigen moeder. Ik had de hele zomervakantie weer in het AMC doorgebracht,
omdat mijn moeder daar iedere dag moest worden bestraald. Ze had een agressieve vorm van
baarmoederhalskanker en was erg ziek. Inmiddels had ik mijn havodiploma gehaald en na de zomer
zou ik beginnen aan de studie Bouwkunde en Architectuur in Rotterdam. Fysiek weg zijn uit Den
Helder, weg bij mijn moeder en bij Cornell, dat had ik toen heel erg nodig. Ondanks dat ik van beiden
zielsveel hield.
 
De band blijft
Ik zag er heel erg tegenop om het hem te vertellen. Maar hij snapte het wel. Ik vond het ook moeilijk
tegenover zijn familie, we waren zo innig met elkaar. Maar de band is gebleven, we bleven contact
houden. Uiteindelijk kreeg mijn moeder uitzaaiingen in haar longen. Zij is drie jaar nadat zij voor het



eerst ziek werd op 47-jarige leeftijd overleden. Ik heb al die tijd contact gehouden met Cornell. Het
lot wilde dat ook de oma van Cornell in die tijd overleed. Het afscheid van beiden werd op dezelfde
dag gehouden, dus we konden er op die dag niet voor elkaar zijn. Wel hielden we contact en dat is
nog steeds zo. Het blijft speciaal als ik Cornell zie, we houden altijd een draadje, delen een bepaald
soort humor.
 
Opnieuw
Ik denk dat er bij mij heel veel is versneld door wat er met Cornell is gebeurd en door de dood van
mijn moeder. Ik ben jong groot geworden. Ik leef zoals mijn moeder dat deed en dat is eigenlijk ook
hoe Cornell in het leven staat. Niet zeuren, maar doorgaan. Het leven waarderen en proberen elke dag
opnieuw alles wat erin zit er ook daadwerkelijk uit te halen. Cornell is een zekere man en hij weet
wat hij wil in het leven. Hij leeft bewust. Ik ook. En als ik het over moest doen, zou ik dezelfde
keuzes maken. Ik heb echt nergens spijt van. 
 



Hoofdstuk 7 Vergeving
 
 
De eerste tijd na mijn ontwaken zag ik het leven nog in een waas. Maar langzaamaan werd ik mij
steeds bewuster van alles. De periode in het Gemini Ziekenhuis was druk en vol en met pijnlijke
momenten: als je jezelf in de spiegel ziet, als je beseft dat je bijna niets meer kunt, als je voor het
eerst hoort wat er werkelijk met je is gebeurd. Oh, wat heeft er een woede gezeten tegenover die
twee mannen. Niemand, maar dan ook niemand had het recht om mij dit aan te doen. Ik kon nog
niet praten, maar maakte mijn vrienden en familie al heel snel duidelijk dat niemand namens mij
iets mocht ondernemen. Ik wilde zelf wraak nemen. Die woede was achteraf gezien heel
functioneel. Ik kreeg er veel vechtlust van. Ik zou ze wel eens laten zien dat ik niet klein te krijgen
was. En dat is me gelukt.
 
De andere kant van het verhaal
Mijn reizen naar Wales en mij spirituele belangstelling hebben mij de laatste jaren heel erg
gevormd. Ik denk al lang niet meer in termen van wraak en ik merkte ook de laatste paar jaar dat
ik steeds nieuwsgieriger werd naar de daders. Ik wilde graag een keer hun kant van het verhaal
horen. Ik was er ook benieuwd naar of zij nog steeds negatieve gevoelens hadden tegenover mij.
Zij hadden mij iets aangedaan, maar ik hun in feite ook: zij hebben een forse gevangenisstraf
moeten uitzitten. Dus ook hun leven heeft een heel andere wending gekregen. Daarnaast ben ik ook
erg bezig met het welbevinden van de kinderen van mijn zussen. Die zijn of komen op een leeftijd
dat ze uitgaan, naar de stad. Diezelfde stad waar ik in elkaar ben geslagen. Ook de daders hebben
kinderen en ik moet er niet aan denken dat er ruzie zou ontstaan tussen de volgende generaties
door problemen uit een ver verleden. Ik wilde vooral graag met de daders praten om een dikke
streep onder het verleden te zetten.
 
Contact met de broers
Een goede vriend zocht voor mij contact met de twee mannen en ik was heel blij toen ik hoorde dat
ze toestemden in een gesprek. Ik stelde voor om op 15 oktober 2009 samen te komen, omdat het
dan precies twintig jaar geleden was dat de vechtpartij plaatsvond. De broers begrepen mijn
verzoek, maar het lukte niet op die dag omdat ze al afspraken hadden. Uiteindelijk werd de
afspraak voor een week later gemaakt. Ik regelde dit allemaal zonder dat iemand uit mijn familie
er iets van wist, omdat ik geen oude wonden wilde openrijten. Ik was ook bang dat ik een hoop
tegengas zou krijgen, want ik kon wel bedenken dat niet iedereen blij zou zijn met deze ontmoeting.
 
Vrede met de situatie
Uiteindelijk nam ik alleen mijn zwager Fred in vertrouwen. Ik vertelde hem dat ik de mannen bij
mij thuis wilde uitnodigen. Een heel bewuste keus, want ik wilde ze met open vizier tegemoet
treden. Ik had en heb tenslotte niets te verbergen. Ik wilde ze ook laten zien dat het goed met mij
gaat. Fred begreep mijn beweegredenen en heeft mij alle steun gegeven. De bewuste avond was ik
best zenuwachtig. Vanuit het raam zag ik ze uit de auto stappen en mijn tuinpad oplopen. Mijn
vriend kwam als eerste binnen en daarna de grootste van de twee broers. Wij gaven elkaar een
hand. De tweede volgde en ook die gaf ik een hand. We waren allemaal een beetje onwennig met de



situatie en ik besloot om maar meteen mijn verhaal te vertellen. Ik zei: ‘Het is nu twintig jaar
geleden dat het is gebeurd en we kunnen het niet terugdraaien. Het enige dat ik nu nog wil, is
normaal verder leven, want ik heb mijn leven weer opgepakt en heb vrede met de situatie. Ik heb
het jullie vergeven.’
 
Persoonsverwisseling
Een van de broers reageerde door te zeggen dat het niet hun bedoeling was geweest om mij zo toe
te takelen en dat de hele situatie uit de hand was gelopen. Ik was blij met deze opmerking. Ik heb
de broers verteld dat ik dacht dat ze mij in elkaar hadden geslagen omdat ik ooit een van hen
tijdens een vechtpartij klappen had gegeven. Tot mijn stomme verbazing hoorde ik dat dit helemaal
niet waar was. Zij wilden mij een pak slaag geven, omdat ze dachten dat ik een neef van hen had
gestoken met een kapot bierglas. We hebben al en met al hooguit drie kwartier bij elkaar gezeten.
Toen was alles wel gezegd. Ik was enorm opgelucht toen ik de deur achter hen dichtdeed. Ik kon nu
letterlijk de deur naar dat verleden sluiten.
 
Tijd nodig
Ik heb wel wat tijd nodig gehad om het gesprek te verwerken. Twintig jaar heb ik gedacht dat ik het
over mijzelf had afgeroepen en nu bleek alles te berusten op een groot misverstand. Ik liep ook te
worstelen met feit dat ik hen heb vergeven terwijl ik weet dat niet alleen ik het slachtoffer was,
maar ook mijn familie. Het heeft zo’n invloed gehad op ieders leven. Maar uiteindelijk moest ik
het toch voor mijzelf doen: ik heb de daders vergeven en ik heb niet voor de anderen gesproken.
Die mogen voor zichzelf bepalen of ze dat willen of niet.
 
Emoties
Het heeft een half jaar geduurd voordat ik besloot over de ontmoeting te vertellen. Eerst aan mijn
moeder, die erg geëmotioneerd reageerde omdat zij er helemaal niks van afwist. Ze was gewend dat
ik haar alles vertelde, maar ik legde haar uit dat dit mijn ding was en dat ik het niet anders heb
kunnen doen. Toen ze een beetje was bijgekomen, begreep ze waarom ik het heb gedaan.
Mijn vader schrok erg toen ik het hem vertelde. Hij zat zich voor te stellen hoe het was dat ze bij

mij thuis op de bank zaten. Er kwam in eerste instantie weer veel angst bij hem naar boven. Maar
toen de eerste schrik voorbij was, kon ik aan hem merken dat hij eigenlijk wel blij was met mijn
actie. Inmiddels is de angst die hij altijd nog had weggeëbd en ook de woede in hem is verdwenen.
Hij is oprecht blij dat ik dit gesprek ben aangegaan. Hij zegt dat het hem enorm heeft geholpen.
 
Begrip
Gladys nodigde ik bij mij thuis uit om het te vertellen. Zij schrok behoorlijk en moest ervan huilen.
Ze heeft nog zo veel verdriet over wat ze allemaal is kwijtgeraakt, maar ik liet haar ook inzien dat
dit voor mij de beste manier was om verder te gaan en dat ik het ook gedaan heb voor haar
kinderen en de zoon van Brigitte. Gladys snapte het en ik denk dat ze er nu wel blij mee is. Mijn
broer Rik heb ik het verteld op de sportschool. Ik heb gewacht tot iedereen weg was. Hij reageerde
superpositief. Hij vindt het heel goed dat ik dit heb gedaan heb en hij heeft gezegd dat hij trots op
me is. Brigitte was al op de hoogte, omdat ze is getrouwd met Fred.
 



De lucht is geklaard
Ik ben zelf heel blij met de ontmoeting en het gesprek. De lucht is geklaard tussen de broers en mij
en we hebben alles kunnen uitspreken. De boosheid die ik in de beginjaren heb gevoeld, heeft een
goede functie gehad. Het gaf mij de kracht om te knokken voor mijn herstel. Die boosheid is nu
overbodig en brengt mij helemaal niets meer. Het is tijd voor vergeving. Daardoor kan ik nog beter
mijn energie steken in mijn leven zoals het nu is.
 

 



Nawoord
 
 
Dit boek heb ik geschreven omdat ik mijn ervaringen graag wil delen met de rest van de wereld. Ik
hoop dan ook dat het een steuntje in de rug is voor mensen die, net als ik, te maken krijgen met niet-
aangeboren hersenletsel. Ik weet zeker dat mijn positieve instelling mij geholpen heeft bij mijn
herstel. Ik heb geleerd dat er binnenin jezelf mogelijkheden en manieren zijn om het leven weer onder
controle te krijgen, hoe zwart de toekomst er ook uitziet. Ik heb dit boek ook geschreven omdat ik nu
sta op de helft van mijn twee levens en ik op deze manier het eerste deel kan afsluiten. Het boek is
opgedragen aan mijn ouders en aan Rik, Gladys, Brigitte en Fred, die mij zo onvoorwaardelijk en
liefdevol hebben gesteund. Mijn dank is groter dan ik ooit in woorden kan uitdrukken.
 
Maar ook de vele vrienden en kennissen die mij op allerlei manieren hebben geholpen tijdens mijn
ziekenhuisperiode en revalidatie ben ik dankbaar. Als ik al die mensen bij naam zou noemen, zou er
nog een boek bij moeten.
 
De wens om een boek te schrijven had ik al heel lang. Ik wil dan ook Marcel van Merriënboer,
regiomanager van ’s Heeren Loo, bedanken, alsmede de Raad van Bestuur van ’s Heeren Loo en de
sponsors. Zij zorgden voor financiële steun, waardoor het mogelijk werd dit boek uit te brengen. Ook
Marianne Vork van het Nederlands Auteurs Bureau wil ik bedanken voor haar enthousiasme en
daadkracht.
 
Gea Mollema wil ik bedanken voor de vele uren die zij samen met mij heeft doorgebracht en de vele
kopjes thee die ze voor mij heeft gezet. Als ik even vastzat, wist zij mij weer de juiste kant op te
sturen. Ik heb mijn ervaringen opgeschreven en zij heeft ervoor gezorgd dat het een leesbaar verhaal
is geworden.
 
Als ik terugkijk naar wat ik de afgelopen twintig jaar heb meegemaakt, zou ik er niets van willen
missen. Het heeft mij gevormd tot wie ik nu ben en ik ben heel blij met deze persoon Cornell. Ik blijf
door de gevolgen van mijn ‘ongeval’ lichamelijk beperkt, maar juist door die beperkingen ben ik
minder beperkt. Ik zal altijd op een creatieve manier moeten omgaan met mijn beperkingen en
daardoor altijd op zoek gaan naar goede oplossingen.
 
Ik heb ook geleerd dat je heel veel voor elkaar kunt krijgen als je het echt graag wilt. Ik ben er het
levende voorbeeld van dat er veel mogelijk is. Ik wil dan ook dit zeggen tegen iedereen die aan het
begin staat van een revalidatieproces: ‘Je moet geen onmogelijke dingen willen, maar geloof in jezelf
en blijf knokken om eruit te halen wat erin zit.’
De artsen gaven mij vijf procent overlevingskans en mocht ik wakker worden, dan zou ik een

kasplantje blijven. Dat kasplantje is uitgegroeid tot een stevige boom, waarvan de takken tot in de
hemel reiken en verder.
 
Cornell Niks
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Handige adressen
 
 
Niet-aangeboren hersenletsel (NAH) heeft ingrijpende gevolgen voor de persoon zelf en zijn
omgeving. Gelukkig zijn er instanties die iemand met NAH en zijn omgeving kunnen helpen om hun
weg te vinden. Onderstaand vindt u enkele handige adressen.
 
De Hersenstichting (www.hersenstichting.nl)
De Hersenstichting vergaart via wetenschappelijk onderzoek kennis over het functioneren van de
hersenen, de factoren die van invloed zijn op het gezond houden van de hersenen en
hersenaandoeningen. Daarnaast werkt de stichting aan het vergroten van begrip voor
hersenaandoeningen in de samenleving.
Op de site van de stichting staat bij Alles over hersenen informatie over hulp aan mensen met NAH

en hun omgeving, zoals:
 
- Hersenletselteams: mensen met niet-aangeboren hersenletsel, familieleden en hulpverleners kunnen
hun vragen voorleggen aan een regionaal advies- en informatiepunt, een hersenletselteam.
- Centra voor Consultatie en Expertise: deze centra zetten zich in voor mensen met bijzondere
zorgvragen, onder andere op het gebied van niet-aangeboren hersenletsel.
- Sociale kaart hersenletsel: deze kaart geeft informatie over bijvoorbeeld het zorgaanbod op het
gebied van hersenletsel.
- Arbeid na hersenletsel.
 
NAH Stichting (www.nah-info.nl)
Deze non-profitorganisatie komt op voor mensen met NAH en direct betrokkenen.
Ook op deze site staan adressen van hulpverlenende instanties.
 
Hulpverlenende instanties
 
MEE (www.mee.nl)
MEE helpt mensen met een beperking hun weg te vinden in de veelheid aan instanties, regels en
praktische problemen. Samen met hen zoekt MEE naar antwoorden op vragen en oplossingen voor
problemen. MEE geeft onafhankelijk advies en brengt mensen in contact met de juiste organisaties en
instanties. MEE-consulenten kijken vooral naar de mogelijkheden.
 
CIZ (www.ciz.nl)
Bij het CIZ (Centrum Indicatiestelling Zorg) kan men een indicatie aanvragen voor AWBZ-zorg. Dit is
zorg die wordt betaald via de Algemene Wet Bijzondere Ziektekosten. Om deze zorg te krijgen heeft
men een indicatie nodig. Dit is een besluit waarin staat welke zorg iemand nodig heeft en hoeveel.
 
Vereniging Cerebraal (www.cerebraal.nl)
Deze vereniging behartigt de belangen van mensen die na hun geboorte getroffen zijn door enige vorm
van hersenletsel.



 



Over de totstandkoming van Cornells boek
 
 
Op 27 augustus 2009 ontving het Nederlands Auteurs Bureau een e-mailbericht van Cornell:
 
Hallo Marianne,
Ik wil een biografie schrijven op de helft van mijn twee levens. Ik was twintig toen ik beperkt
raakte, ben nu veertig en ik wil de balans uit die twee levens opmaken. Ik zie die gebeurtenis van
destijds als mijn karma en als wat ik nodig had om het vertrouwen in het leven te houden en om
intens gelukkig te blijven door het besef dat ik door deze beperking minder beperkt ben geworden.
Ik wil de mensen graag meegeven dat de kracht in jezelf zit en dat je moet luisteren naar de

dingen die je gegeven worden. Er zullen best meer boeken zijn die deze materie beschrijven, maar
ik hoop dat ik bij veel mensen de ogen kan openen.
Ik heb zoveel informatie en ervaringen in mijn hoofd, ik heb iemand nodig om dit te bundelen.

Liefs, Cornell
 
Een week laten ontmoetten Cornell en ik elkaar op ons kantoor in Zaandam. Ik had al enkele foto’s
van Cornell gezien in het tijdschrift Top Santé, dat in 1996 een artikel aan hem en zijn moeder had
gewijd, en had ook het grote artikel gelezen van meer dan twaalf pagina’s. Toen Cornell in levenden
lijve voor mij stond, voelde ik me geraakt door zijn open, goedlachse gezicht. Een jongeman in de
bloei van zijn leven met, zoals dat heet, fysieke beperkingen. Zijn armen en benen droegen nog de
zichtbare bewijzen van zijn ‘ongeval’ en het daarna volgende coma.
Ons kantoor is gevestigd op de tweede verdieping van een oud, monumentaal, Zaans pand met

onhandige trappen. Daarom vroeg ik of we dan maar beneden met elkaar zouden praten. Maar nee,
Cornell wilde per se die trappen bestijgen. Misschien duurde het wat langer, maar dat was de plaats,
op de tweede verdieping, waar we met elkaar in gesprek zouden gaan.
 
Het werd een lang, intensief en ook gezellig kennismakingsgesprek. Het bleek dat we veel
raakvlakken met elkaar hadden en ook veel dezelfde mensen kenden: o, ken jij die ook, ik ook! En die
ook? Zo ging het maar door. De insteek van het gesprek was dat Cornell een boek wilde schrijven én
wilde uitgeven over zijn ‘twee levens’. Om een boek uit te geven heb je met name de volgende twee
belangrijke ingrediënten nodig: een manuscript en een uitgever. En beide waren er niet!
Cornell had een verhaal. Zoals hij zelf zei: ‘Ik kan niet zo goed schrijven, maar weet precies wat er

in mijn boek moet komen te staan. En ik weet ook dat het zal worden uitgegeven.’
Ook later, tijdens onze weg samen richting zijn boek, zou iedere keer weer blijken dat Cornell het

door zijn volharding en zijn enorme positiviteit telkens weer bij het rechte eind had.
 
Het Nederlands Auteurs Bureau begeleidt en adviseert onder andere auteurs die een boek willen
uitgeven. Oké, dachten wij na afloop van mijn gesprek met Cornell, wat nu? Geen manuscript, geen
mogelijkheid dat Cornell het helemaal zelf kan schrijven en geen geld om iemand met Cornell mee te
laten schrijven. Wel hadden Cornell en wij bedacht dat het een goed idee zou zijn om de toenmalige
redacteur van Top Santé op te sporen en te benaderen met de vraag of zij bereid was haar
medewerking aan de totstandkoming van het manuscript te verlenen. Met andere woorden: of zij zou



willen en kunnen meeschrijven. Het bleek dat die redacteur ‘toevallig’ nog steeds in de buurt van
Cornell woonde en dat zij elkaar wel eens tegenkwamen.
 
De enige mogelijk die wij toen konden bedenken om het boek te bekostigen was om op zoek te gaan
naar organisaties die bereid zouden zijn de totstandkoming financieel te steunen. Ook al zijn wij als
auteursbureau geen voorstanders van sponsorgelden, subsidies of wat dan ook, in december 2009 zijn
wij toch een sponsoractie gestart.
Met Cornell spraken wij af dat hij in zijn omgeving op zoek zou gaan naar particuliere sponsors.

Ons bureau zou voor een subsidieverzoek een aantal Nederlandse organisaties aanschrijven die nauw
verbonden zijn met (de gevolgen van) hersenletsel: patiëntenorganisaties, hulpverlenende instanties et
cetera.
 
 
Sponsoractie 2010
Jaarlijks ondersteunt het Nederlands Auteurs Bureau een aankomende auteur bij de uitgave
van zijn of haar boek. Dit jaar is dat Cornell Niks.
Een voorwaarde die wij stellen is dat het boek een maatschappelijk thema aansnijdt.
Gezocht: mensen die hun betrokkenheid willen tonen bij de gevolgen van hersenletsel.
Het doel van Cornell is om via zijn boek andere mensen met hersenletsel, hun familieleden en

vrienden aan te moedigen vooral te gaan werken aan een nieuw leven. Wij hebben reeds
contact gehad met de Nederlandse Hersenstichting en men onderschrijft het maatschappelijke
belang van zo’n boek. Door zijn fysieke beperkingen kan Cornell niet geheel zelfstandig een
boek schrijven. Daarvoor zijn een redacteur en een corrector nodig. Het inhuren van deze
deskundigen is kostbaar. De auteur is financieel niet draagkrachtig genoeg om deze kosten zelf
te betalen. Voor een traditionele uitgeverij zijn de kosten voor een redacteur die gedurende
drie maanden meeschrijft een aanzienlijke investeringspost en bovendien wordt dit nog
nauwelijks gedaan.
Om die reden zoeken wij sponsors die de aanloopkosten voor de totstandkoming van dit boek,

zijnde vergoedingen voor een redacteur en corrector, willen financieren.
Wij hopen dat er mensen zijn die dit onderwerp een warm hart toedragen en door middel van

het doneren van een geldbedrag meewerken aan de totstandkoming van dit boek.
 
 
Vanaf december 2009 lag er dus bij organisaties en instanties een uitgebreide brief met het verzoek
om subsidie of een financiële gift. Ons bureau leefde in de veronderstelling dat een van die
aangeschreven bedrijven toch wel zou reageren op ons verzoek. Het ging niet om zo’n heel hoog
geldbedrag, met enige duizenden euro’s subsidie zouden we aan de slag kunnen. Maar toch, er was
sprake van een kredietcrisis en vele instanties moesten het zuiniger aan gaan doen. Reacties bleven
lange tijd uit, pas na twee tot drie maanden kwam de een na de andere schriftelijke afwijzing bij ons
bureau binnen. Alle antwoorden waren ongeveer hetzelfde: wij waarderen uw initiatief voor deze
boekuitgave, wij ondersteunen u van harte maar momenteel hebben wij hier geen budget voor, dit
behoort niet tot onze doelstellingen, wij zijn niet bevoegd tot... et cetera.
Onderwijl hadden wij al wel van een aantal particulieren donaties ontvangen, maar het was nog niet



voldoende om te kunnen starten met Cornells boekendroom.
Wij moesten Cornell dus op een gegeven moment vertellen dat er nog steeds niet voldoende geld

was binnengekomen. De enige reactie van Cornell was: ‘Het komt wel goed, dat boek gaat er komen
en die sponsors ook!’
 
En ja hoor, op 27 mei 2010 ontvingen wij een e-mailbericht van Cornell.
 
Hoi Marianne,
Goed nieuws! Ik heb nog een sponsor gevonden! Ik zei het toch: ‘Het komt goed.’
Ik wil met je afspreken om het rond te praten en een planning te maken, want nu moet het er snel

komen.
Groeten, Cornell
 
Begin juni 2010 was alles qua financiën geregeld en konden we aan de slag met redacteur Gea
Mollema, die de interviews zou gaan doen en Cornell zou ondersteunen bij het schrijven van zijn
verhalen. Samen met Cornell en Gea hebben wij een plan bedacht voor de inhoud van het boek. We
kozen ervoor om het boek zo te schrijven dat vooral zijn naaste familie en vrienden aan het woord
zouden komen, om de lezers een beeld te geven van hun invloed op niet alleen Cornells coma- en
revalidatietijd maar ook op de langere termijn.
 
Half juni 2010 hadden wij nog een leuk bericht voor Cornell. Ons bureau had een uitgever gevonden
die zijn boek ging opnemen in de najaarscatalogus, dus het kon ook worden uitgegeven!
In de zomermaanden interviewde Gea de familieleden en vrienden van Cornell. Wij spraken in die

tijd ook met Cornell op zijn werk bij ’s Heeren Loo in Julianadorp, toen het tijd was om het officiële
auteurscontract met zijn uitgeverij Literoza te tekenen.
Dat was toen een mooi moment. Cornells regiomanager Marcel was erbij aanwezig en we kregen

van Cornell een rondleiding door ‘zijn’ sloperij, de afdeling waar hij de dagelijkse
verantwoordelijkheid voor droeg Het gaf ons een mooi kijkje in het dagelijkse leven van Cornell en
wij waren onder de indruk van de positieve wijze waarop hij dag in dag uit zijn eigen afdeling
leidde. Marcel vertelde ons dat Cornell er een voorbeeld van was hoe iemand zich na een langdurige
revalidatie nog maatschappelijk kon ontwikkelen.
 
En nu is het zover: Cornells boek is uitgekomen! Voor iedere auteur is dat altijd een spannend
moment, want dan is het de vraag hoe de lezer op zijn boek zal reageren.
 
Beste Cornell, mogen wij jou en jouw eigen boek hierbij alle goeds toewensen? Je hebt je eigen
verhaal prachtig geschreven, het kan nu de wereld van de lezers in. Wij hopen dat je met dit boek zult
bereiken wat je graag wilt: een steuntje zijn in de rug voor mensen die, net als jij, te maken krijgen
met niet-aangeboren hersenletsel.
Jij bent er het ultieme voorbeeld van hoe iemand op eigen kracht, door eigen inspanning en met een

enorme dosis positiviteit, omringd door zijn familie en vrienden, verder kan gaan in een nieuw,
tweede leven.
 



Blijf je eigen geluk dromen!
 
Marianne C.S. Vork
Directeur Nederlands Auteurs Bureau
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